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কিছু কথা 


লোককথাম্হচ্ছে অসংগঠিত জনমানসের স্বতক্ষর্ভ রচনা। কোনো 
একজন বিশেষ-্বযক্তি এর রচয্মিতা নয়, বরং বলা! যায়, সমগ্র জনগোষ্টাই 
এগুলি "রচনা করেন। সাধারণত নিয়কোটির জনগোষ্ঠী তাদের 
চারদিকের চেনাজানা জগংটাকেই তুলে ধরে এসব রচনার মধ্যে। 
স্বভাবতই এগুজিতে উচ্চকোটির জনরুচি প্রতিফলিত হয় না। এর মধ্যে 
তথাকথিত সাহিত্যের লক্ষণ বা অলঙ্কারেরও অভাব থাকে, তবু প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতায়, সারল্য ও স্বাভাবিকতায় এগুলি “একটি ধানের শিষের 
উপরে একটি শিশিরবিন্দু'র মতই উজ্জল । সাওতালি লোককথাগুলিও 
এর ব্যতিক্রম নয়। 

পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর, বীরভূম, পুরুলিয়া অঞ্চলের পাশাপাশি 
সাওতাল পরগণার সাওতালদের মধ্য থেকে সংগৃহীত হয়েছে এসব 
লোককথা । একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে, এর কাহিনীর মধ্যে 
যেমন রয়েছে একটি স্সিষ্ক কৌতুকের ছোঁয়া তেমনি আছে সাওতাল 
জীবনের সরল্গতা, সত্যপরায়ণতারও প্রকাশ । পাশাপাশি, উচ্চকোটির 
জনগোষ্ঠী এবং বিদেশীদের দ্বারা শোবিত হওয়ার বিরুদ্ধেও রয়েছে 
ব্যঙ্ের ছলে এক ধরনের প্রতিবাদ। সে কারণেই এগুলি শুধুই তাদের 
বিশ্বাস, সংস্কার বা রসবোধের কাহিনী নয়, এগুলি প্রতিবাদেরও গল্প। 
তবে অবাক হয়ে লক্ষ্য করতে হয়, এসব প্রতিবাদ এসেছে 
স্বাভাবিকতারই পথে। তাছাড়া প্রতিটি গল্পের মধ্যেই রয়েছে কাহিনীর 


একটি নিটোল রূপ। এ কারণেই এই লোককথাগুলি শুধু ছোটদের 
ভাল লাগায় না, বড়দেরও ভাবায়। 
সাওতালদের অরণ্য জীবনের পাশাপাশি তাদের জীবনে আধুনিক 
সভ্যতার যে অনুপ্রবেশ তারও টুকরো টুকরো! ছৰি রয়েছে এসব গল্পে 
কখনও ছু'একটি শব্দে কখনও বা কাহিনীর বিস্তারের মধ্যে । তাই এই 
লোককথাগুলি শুধুই কাহিনী নয়, একটি জনগোষ্ঠীর জীবনবেদও । 
গল্পগুলি ছোট-বড় সবারই ভাল লাগবে বলে বিশ্বাস_আর সত্যিই 
যদি ভাল লাগে তাহলেই সার্থক মনে করব এই গল্পগুলি ফিরে বলার 
পরিশ্রমকে। গ্রন্থটি প্রকাশের ব্যাপারে রাতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আস্তরিকত৷ মনে রাখার মতো । কৃতন্্তার সঙ্গে তাই তাকে জানাচ্ছি 
অভিনন্দনও । এছাড়া বইটির তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে সোমনাথ নন্দীর 
সহায়ত! ভোলবার নয়। তাকেও জানাই ধন্যবাদ । এইসঙ্গে বইটি 
মুদ্রণের ব্যাপারে কালাটাদ ঘোষের আগ্রহ ও আস্তরিকতার কথাও 
স্মরণ করছি। সবাইকে কৃতজ্ঞতা! ও ধন্যবাদ জানাই । 
ইতি-_ 
নন্দলাল ভষ্টাচার্য 
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রাজকুমারের বুদ্ধ খারদ 


সে যে ঠিক কতকাল আগের কথা তা জানা নেই কারো । তবে 
এট! সত্যি, ঘটেছিল ঘটনাটা । ঘটেছিল যে রাজ্যে তার নামটাও 
রয়ে গেছে অজানাই-_-যেমন রাজার নামটাও বলতে পারে না কেউ। 
তবু শুরুটা এইরকম- এক ছিল রাজা-_-তার ছিল এক ছেলে । আর 
সেই ছেলেকে নিয়েই এই গল্প। 

রাজার ছেলে__তাই বেড়ে উঠেছে আপন খেয়াল খুশি মতো। 
রাজা তাকে বলে, পড়, পড়, ওরে পড়। না পড়লে সব জানবি-শুনবি 
কেমন করে? কেমন করে চালাবি এই রাজ্য? 

কিন্ত ক! কম্ত পরিবেদনা। কে শোনে কার কথা। রাজপুত্র 
থাকে তার আপন খেয়ালে । লেখাপড়ায় মন নেই তার একদম। 
এতটুকু আগ্রহ নেই তার কোনে! কিছু শেখায়। 

এইভাবেই দিন কেটে যায়। সে যে কতদিন তার হিসেব রাখেনি 
কেউ। তবে অনেকগুলে! দিন, মাস, বছর পেরিয়ে রাজপুত্র পৌছোয় 
যৌবনে । রাজপুত্র যখন খুব ছোট্রটি ছিল সেই সময়ই রাজা দিয়েছিল 
তার বিয়ে। আসলে রাজপুত্রের বিয়ের জন্তা তো আর কোনো গুণের 
দরকার হয় না। রাজা চাইলেই হয় তার ছেলের বিয়ে। তা এই 
রাজপুত্রেরও বিয়ে হয়েছে সেই ছোটবেলায়। তারপর কেটে গেছে 
এতগুলে৷ বছর-__কিন্ত রাজ! তাকে বলেই যায়-_ওরে পড়, পড়, লিখতে 
শেখ। 
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একদিন কিন্তু রাজা ভীষণ রেগে গেল। বেশ কড়৷ গলায় ছেলেকে 
বলে, আমি তোকে কতদিন ধরে বলছি লেখাপড়া করতে, কিন্তু তাতে 
তোর কানই নেই। এতবড় রাজ্যের রাজা আমি । কিন্তু তুই এমনই 
হাদা-গাধা, এই রাজ্য যে তোকেও শাসন করতে হবে সে কথাটা বুবিস 
না! আমি যখন থাকব না, তখন তুই রাজ্যটা চালাবি কি করে? তুই 
রাজার ছেলে, তোর কাছে যখন কোনো গাওবুড়ো, কিংবা কোনে 
দলের নেতা অথবা! দেশের মোড়ল আসবে কোনে। সমস্তা৷ নিয়ে কথা 
বলতে, তখন তুই কী করবি? তুই কথা পর্যস্ত বলতে শিখলি না__ 
কেমন করে তাদের সঙ্গে কথা বলবি? তারা যে সমস্যা নিয়ে আসবে 
কী বিচার করবি তার? আজ, না হয় কাল আমি যখন থাকব ন 
তখন তোর দুর্দশা কী হবে ভেবেছিস একবারও ? 

সত্যি কথা বলতে কী, রাজার সেদিনের বকুনি রাজপুত্রের 
মনে বড় লাগল । সে ভাবে, বাবা যা বলছে তা সবই সত্যি। আর 
দেরি না করে আমি বরং বেরিয়ে পড়ি দেশে দেশে, তাহলেই কিছু ন৷ 
কিছু শিখতে পারব। 

এই কথা ভেবে গেঁজে বেশ কিছু টাকা-কড়ি আর তিন টুকরো 
সোন! নিয়ে রাজপুত্র বেরিয়ে পড়ল ভ্রমণে । যাবার আগে শুধু বৌকে 
জানিয়ে গেল কথাটা । 

চলতে চলতে অনেক দূর গেল রাজপুত্র । লোকে বলে, অত রাস্তা 
চলেও রাজপুত্র তেমন কাউকে পেল না৷ যার কাছে কিছু শিখতে পারে। 
তাই চল! তার আর থামে না। 

একদিন শেষে রাজপুত্র বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়ে । লোকে বলে, ঠিক 
সেই সময়ই তার নজরে পড়ল একজন চাষী। মাঠে লাঙল দিচ্ছিল 
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সেই চাষী । তাকে দেখে রাজপুত্র ভাবে, আর কাউকে পাবার আগে 
বরং এই চাষীর কাছে একটু খেনি চেয়ে আলাপ শুরু করি। 

এই না ভেবে রাজপুত্র চাষীর কাছে চায় একটু খৈনি। তারপর 
খৈনি খেতে খেতেই শুরু করে আলাপ। বলে, আচ্ছা এ অঞ্চলে 
কোনো! কথাবোধি মানে কথ। বলার ওস্তাদ আছে কিনা বলতে পার? 

চাষী বলে, কেন কথাবোধির সঙ্গে কী দরকার তোমার ? 

দেখ, সত্যি কথাই বলছি। আমি হচ্ছি অমুক দেশের তমুক 
রাজার ছেলে । আমি কিছুই শিখিনি এখনও । তাই কিছু শেখার 
জন্য বেরিয়েছি দেশ ভ্রমণে । তা এখানে যদি কোনো কথাবোধি থাকে, 
অথবা তুমি নিজেই যদি জানো, তাহলে আমাকে কিছু শেখাও। 

চাষী বলে, হ্যা, সত্যি আমার জ্ঞান আছে। আমি তোমাকে ছু” 
চারটে জিনিস শেখাতেও পারি, অবশ্য যদি তোমার ত৷ শেখার ইচ্ছে 
থাকে । 

রাজপুত্র বলে, আমি তো শিখতেই চাই । শিখতে চাই বলেই তো 
এত দূর দেশে এসেছি । এখন বল তোমার কি শেখানোর আছে? 
তবে প্রথমে একটা কথা জেনে নেই, তুমি কী মাগনা শেখাবে, নাকি 
এরজন্য কিছু নেবে? 

মাগনা শেখাব ? না, কখনই নয়। আমার শেখানোর জন্য তোমাকে 
নিশ্চয় কিছু দিতে হবে। 

ঠিক আছে, যদি কিছু দিতে হয় দেব। তুমি আমাকে যতগুলে। 
'জিনিস শেখাবে তার প্রত্যেকটার জন্ক। আমি তোমাকে এক টুকরো করে 


সোনা দেব। 
রাজপুত্রের এ কথার জবাৰে চাষী বলে, বেশ, আমি তোমাকে 


৪ সাঁওতাল লোককথা 


শেখাব। খুব মন দিয়ে শুনবে কিন্তু আর যা বলব তা জীবনে ভুলবে 
না। এখন শোনো» তুমি হচ্ছ রাজপুত্র, তাই কারো বাড়িতে, কিংবা 
কোনো মোড়ল বা কোনে প্রজার সঙ্গে তোমার দেখা করতে যেতে 
হতেই পারে। সেখানে গেলে তোমাকে বসার জন্য তারা একটা চাদর, 
কিংবা চাটাই বা একটা পিশড়ি পেতে দেবে। তোমাকে বসার জন্য 
যাই দিক না কেন, বসতে বললেই সঙ্গে সঙ্গে বসবে না। তোমাকে 
যেটায় বসতে দিয়েছে সেটা একটু টেনে অন্য জায়গায় সরিয়ে তারপর 
বসবে, কেমন ? এই হল প্রথম শিক্ষা । দাও এবার এক টুকরো সোন! । 
রাজপুত্রও সঙ্গে সঙ্গে তাই দেয়। 

চাষী আবার শুরু করে, এবার আমি তোমাকে আর একটা জিনিস 
শেখাব। তুমি রাজপুত্র তোমাকে চান করতে যেতে হবে। তা 
যেখানেই চান করো না কেন, সব সময় আঘাটায় চান করবে। সবাই 
যেখানে চান করে ভুলেও সেখানে চান করবে না, কেমন ? এই হল 
দ্বিতীয় শিক্ষা । 

রাজপুত্র সোনার দ্বিতীয় টুকরোট। দেয় চাবীকে। 

চাষী বলে, আরো! একটা জিনিস তোমাকে শেখাবার আছে । তুমি 
রাজপুত্র, লোকজন তোমার কাছে আসবে কোনো বিরোধ নিয়ে, কিংবা 
কোনো প্রস্তাব নিয়ে বা কোনো বিষয়ে কথা বলতে । এসব ক্ষেত্রে 
সবাইকে নিয়ে কথা বলবে। আর এ ব্যাপারে দশ জন বা পঞ্চ জন যা 
বলবে তাই মেনে নেবে । কখনই নিজের মতট। চাপাবার চেষ্টা করবে না, 
তাদের কথা মাহ্যি করবে, কেমন? এই হল আমার তৃতীয় শিক্ষা । 

রাজপুত্র এবার চাষীকে সোনার তৃতীয় টুকরোটাও দিয়ে বলে, 
দেখ, আমার কাছে আর সোনা নেই, আর কী তোমাকে দেব 


সাঁওতাল লোককথা ৬ 


বলো তো? 

চাঁষী বলে, তোমার যখন আর সোনা নেই তাহলে আর শিখবে কী 
করে? তবে ঠিক আছে, আরো! একটা জিনিস তোমাকে শেখাচ্ছি 
আাগনাই । 

বেশ, শেখাওড । 

চাঁধী বলে, তুমি রাজার ছেলে, সে জন্যই বলছি, কখনই কোনো 
সময় চট করে রেগে যেয়ো না । রাগ হলেও তা৷ চেপে রাখবে, প্রথমেই 
শক্তি প্রয়োগ করবে না । আগে অন্ত পক্ষের কথা শুনবে তারপর মনে 
মনে বিচার করবে, কেমন ! প্রথমেই গণ্ডগোলে জড়াবে না। রাগ 
চেপে রেখে একবার হবার সংশোধনের ম্থযোগ দেবে । তাতেও কাজ 
না হলে তোমার য! ইচ্ছে তাই করতে পারো তখন। ব্যস, এটাই 
তোমাকে মাগনা শিখিয়ে দিলাম । তোমার সব সোন! ফুরিয়ে গেছে 
তাই, না হলে আমি তোমাকে আরো! শেখাতে পারতাম । যাক, এবার 
তুমি তোমার কাজে যাও, আমিও আমার কাজ করি। 

এই কথার পর রাজপুত্র চলতে থাকল আবার । সে মনে মনে 
ভাবে কী ছোট ছোট কথা দিয়েই না লোকটা আমায় বোকা বানিয়ে 
সোনার টুকরোগুলো সব নিয়ে নিল। ওযা বলল, তা সত্যি, না 
মিথ্যে তাই বা কে জানে? তারপর আবার নিজেই বলে, যাক, আগে 
পরীক্ষা করে তো দেখ! যাক। 

এইরকম সাত-পীচ ভাবতে ভাবতে চলছে রাজপুত্র । একসময় তার 
খাবার-দাবার সব ফুরিয়ে যায়। তখন ঠিক করে, এই শহর থেকে 
আগে কিছু খাবার-দাবার কিনে তারপর সে আৰার এগোবে। এই 
ভেবে সে যায় শহরের বাজারে । 


৬ সাঁওতাল লোককথা 


জমজমাট বাজার | চারিদিকে সাজানো-গোছানো দোকান । আর 
সবাই টেঁচাচ্ছে, এদিকে আনুন, এখানে সব সেরা জিনিস আছে, 
সস্তায় পাবেন,_এদিকে_ এদিকে । কেউ কেউ বলে, না কিনলেন 
তো! কী হলো, বসে একটু তামাক খেয়ে যান। এইসব আর কী! 

যাইহোক, অত হল্লার মধ্যে রাজকুমার তে ঢুকল এক দোকানে । 
দোকানদার তাকে বসতে বলল বিছানো এক কাথার ওপর। বসতে 
গিয়েই রাজকুমারের মনে পড়ল তার ওই চাষী গুরুর কথা । সঙ্গে সঙ্গে 
সে কাথাটাতে একটু টান দিল। আর তখনই দেখতে পেল বেশ 
একটা বড় গর্তর ওপর বিছানো ছিল কীথা। সে যদি সোজাসুজি 
বসতো তাহলে ওই গর্তে পড়েই হয়তো মরতে হতে তাকে। 

রাজকুমার ভাবে, গুরু তাহলে জবর শিক্ষা দিয়েছে । না» সোনা 
দেওয়া সার্থক। রাজকুমার দোকান থেকে কিছু খাবার-দাবার কিনে 
আবার চলতে শুরু করে। মনে কিন্তু গুনগুনিয়ে ওঠে শুধুই তার চাষী 
গুরুর কথাগুলি । 

হাটতে হাটতে সে যে কতদূর এসেছে, তা কে জানে! এক 
জায়গায় সে দেখতে পেল বেশ বড় একটি পুকুর। পুকুর দেখেই 
রাজকুমার ভাবে এখানে চানটা সেরে কিছু খেয়ে নি; তারপর আবার 
আমি চলব নিজের পথে। 

পুকুরের কাছে গিয়েই মনে পড়ল তার গুরুর কথা। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাট ছেড়ে চলে গেল আঘাটায়। 

জামাকাপড় এবং অন্যসব জিনিস রেখে রাজকুমার চানটা করে 
নেয়। তারপর সেখানেই খাওয়া সেরে রওনা হয় পথে। 

কিছুদূর গিয়েই মনে পড়ে তার, তাই তো, টাকার গেঁজটাতো সে 


সাঁওতাল লোককথা থে 


ফেলে এসেছে সেই পুকুর পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোটু। গিয়ে 
দেখে তার গেঁজ রয়েছে তেমনি ভাবে | গেঁজটা কোমরে খুঁজতে 
গু'জতে রাজপুত্র ভাবে, গুরু আমার সত্যি জবর। যদি ঘাটে চান 
করতাম তাহলে এতক্ষণে অন্ত কেউ জল নিতে এসে নিয়ে যেত গেঁজ। 
আঘাটায় চান করার জন্যই ফেরৎ পেলাম টাকা । না, সোনা! দেওয়া 
আমার সার্থক হয়েছে। 

রাজপুত্র হাটছে তো হাটছেই। হাঁটতে হাটতে হয়ে যায় সন্ধ্যে। 
তখন গাঁয়ের লোকদের কাছে গিয়ে সে শোবার জন্য একটু জায়গা 
চায়। গায়ের লোক বলে, যাও না গাওবুড়োর কাছে। ওখানেই তুমি 
থাকবে ভালো। তার আছে বেশ বড় চওড়া বারান্দা-__কোনে। কষ্টই 
হবে না তোমার । 

তাদের কথায় রাজকুমার সত্যি সত্যি যায় গাঁওবুড়োর কাছে। 
বলে, শোবার জন্য একটু জায়গা পেতে পারি। 

নিশ্চয়ই পারো । কিন্তু শুতে হবে বারান্দায় । 

তাতেই আমি খুশি । 

রাজপুত্রের সে কথায় গাঁওবুড়ো বলে, তবে যাও ওই বারান্দায় 
রাহী পথিকদের জন্যই রয়েছে ওটা । 

রাজকুমার তাই যায়। সে বারান্দায় গিয়ে দেখে, তার আগেই 
সেখানে এসেছে আরেকজন । সে এক যোগী । খড় বিহিয়ে সে 
আয়োজন করছে শোয়ার। রাজকুমার তার কাজে কিছু খড় চায় 
শোয়ার জন্ত । সেও দেয়। তাই বিছিয়েই শুয়ে পড়ে সে। 

কপাল মন্দ, ঘুমের মধ্যেই মার! যায় যোগী । সকালে উঠে তাই 
দেখে গাওবুড়ে৷ বলে রাজকুমারকে, দাড়াও, এখনই যেও না। ডাকি 


৮ সাঁওতালণ লোককথা 


পঞ্চজনকে, তারা কী বলে শুনি, তারপর হবে ব্যবস্থা । 

সবাই এলে গাঁওবুড়ো বলে, এই ছুই বিদেশী এসেছিল কাল রাতে। 
তারপর কী হয়েছে কে জানে, তবে সকালে দেখছি একজন মারা 
গেছে। এখন বল সবাই কী করা যায়। 

চলল খানিকক্ষণ শলা-পরামর্শ। তারপর ঠিক হয় ছুপ্ড়ে ফেলে 
দাও ওই মড়াটা। 

কিন্ত ফেলবে কে? একজন বলে, কেন, যে কাল রাতে শুয়েছিল 
ওর পাশে সেই ফেলুক। 

আর সবাই বলে, হ্যা, হ্যা, ওই ফেলুক। না ফেললে ওর যে 
গসবস্থা হয়েছে এরও সেই হাল করব। 

কথাটা শুনে রাজকুমার বলে, তোমর! জান না, আমি একজন 
রাজকুমার । আমি কেন ফেলব মড়া। আমি পারব না। 

রাজকুমারের কথা শেষ হবার আগেই তেড়ে আসে লোকগুলি। 
আর তখনই তার মনে পড়ে যায় তার গুরুর কথা, পাঁচজনের সিদ্ধান্ত 
অমান্য+কোরো৷ না কখনো । তাই সঙ্গে সঙ্গেই বলে, না, না, ঠিক 
আছে, আমিই ফেলে দিচ্ছি ওকে। 

মড়াটাকে সে ফেলে দেয় নদীর চরে। বুড়োরা বলে, মড়ার কাপড় 
খুলে দিতে হয়। রাজকুমার তাই সেই যোগীর কোমরের কশি 
আলগ! করে । আর তখনই দেখে, তার কোমরের গেঁজে রয়েছে অনেক 
টাকা । রাজকুমার নিয়ে নেয় তা। 

এইসব করতে করতেই অবশ্য ছুপুর গড়িয়ে যায়। রাজকুমার 
সেখানেই চান করে, কিছু খেয়ে আবার পাড়ি দেয় পথে । 

চল্লতে চলতে রাত হয়। বেশ গভীর রাত। রাজকুমার অবশ্য 
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তখন পৌছে গেছে নিজের রাজ্যেই। একবার ভাবে সে বাড়ি গিয়ে 
ঘুমোবে। আবার ভাবে রাতটা বাইরে কাটিয়ে সকালে সে যাবে বাড়ি। 
সাত-পাঁচ ভেবে শেষে ঠিক করে, না, আজ বাড়িই ফিরব । 

তারপর সত্যি সত্যি সে বাড়ির পথে হাটতে থাকে । হাটতে 
হাঁটতে সে হাজির হয় তার বাড়িতে । সবাই তখন তলিয়ে রয়েছে 
ঘুমের সমুদ্রে। রাজকুমার তাই সোজা চলে যায় তার ঘরে যেখানে সে 
থাকত তার বউয়ের সঙ্গে । 

ঘরের কাছে এসেই কিন্ত রাগে জলে ওঠে তার সারা শরীর । 
মাথায় উঠে যায় রক্ত । তার ঘরের বন্ধ দরজার সামনে রয়েছে এক- 
জোড়া জুতো! আর একট! তরোয়াল। সে তরোয়ালটা তুলে নেয় 
খাপসুদ্ধ, তারপর বেশ চেঁচিয়েই বলে, এই, কে, কে ঢুকেছে আমার 
ঘরে। 

এখন ব্যাপারটা হয়েছে কী, সেই ঘরে তখন শুয়েছিল রাজকুমারের 
বোন আর বউ। রাজকুমার ঘরে নেই বলেই ননদ-বৌদি মিলে ঘুমোতো! 
ওই ঘরে। 

তা রাজকুমারের হাঁকডাকে ঘুম ভেঙে যায় ছুজনেরই। তারা! আলো 
জ্বাললে। রাজকুমারের বোন বলে, বৌদি, দাদ! ফিরেছে, আমি তাহলে 
চলে যাই অন্য ঘরে । এই বলে দরজ! খুলতে গিয়ে দেখে তার দাদ 
ঈাড়িয়ে আছে খোল তরোয়াল নিয়ে । দেখেই ভয়ে পিছিয়ে গিয়ে 
সে বলে, দাদা, ও দাদা, আমি। তুমি বাড়ি ছিলে না বলে, আমি 
আর বৌদি শুতাম ঘরে। আর কেউ যাতে ঘরে ঢুকতে না পারে তার 
জন্ই দরজার কাছে রাখতাম জুতো আর তরোয়াল। ও দাদা, বুঝতে 
পারছ তো, আমি তোমার বোন। তুমি তরোয়ালটা নামাও। 


১০ সাঁওতাল লোককথা 


রাজকুমারের কিন্তু তাতেও হু'শ হয় না। সে রেগেই বলে, ওসব 
দাদা ফাদা বুঝি না, আগে বেরোও তারপর দেখছি। 

ঘরের মধ্যে বোন কেঁদে বলে, ও বৌদি, দাদ দারুণ রেগেছে, 
আমাকে কেটেই ফেলবে। বলে সে তার পোশাক ছি'ডে তার টুকরো 
বের করে দেখায় রাজকুমারকে, বলে, এবার বিশ্বাস হচ্ছে তো, আমি 
তোমার বোন কিনা ? 

আর ঠিক তখনই রাজকুমারের মনে পড়ে তার গুরুর কথা । মনে 
পড়তেই কেঁদে ফেলল সে। চিৎকার করে কাদতে কাদতে বলে সে, 
কী গাধা আমি, গুরু বলেছিল, রাগকে চেপে রাখতে । অথচ সে কথা 
না শুনে আজ আমি একটা খুন খারাপি করে ফেলছিলাম। আমার 
চেয়ে হাদা, আমার চেয়ে পাষণ্ড আর কে আছে? এইসব বলে 
অনেকক্ষণ কাদল সে। 

একসময় রাজাও আসে । দেখে, শোনে আর বোঝে ছেলে তার 
বুদ্ধি সওদা করেছে ভালই-_এখন তার জ্ঞান হয়েছে বেশ । 

এট! যে গল্প নয়, তার প্রমাণ। সাঁওতালরা এখনও কোথাও খেতে 
বসতে গেলে, যতটুকুই হোক, আসন বা চাটাইটাকে একটু সরাবেই 
সরাবে। 

যাক সে কথা, গল্পটা কিন্ত ঠিক এখানেই শেষ । 


যখন খরগোশ খেত বাঘকে 


সে ঘুগের নামটা বলা শক্ত। কতদিন আগে যে ছিল যুগটা, তাও 
কেউ জানে না। তবে এটা সত্যি, সে-সময় খরগোশে খেত বাঘকে। 

তা খরগোশে যে যুগে বাঘকে খেত, সেই যুগে এক গাঁয়ে ছিল এক 
কামার। কামার তার উন্নুনের জীচের জন্য কাঠকয়ল! তৈরি করতে 
যেত বনে। সেদিনও গেছে তাই। আর তখনই ঘটল ব্যাপারটা । 

কামার তার কুড়ল দিয়ে গাছ কাটছে কাঠকয়লা তৈরি করবে 
বলে। এমন সময় একটি বাঘ প্রাণের ভয়ে ছুটতে ছুটতে তার ছু'পায়ের 
ফাকে ঢুকে পড়ে। কামার দেখে বাঘকে তাড়! করেছে আর একটা 
খরগোশ । 

বাঘটা রয়েছে কামারের পায়ের ফাকে লুকিয়ে। খরগোশটা এসে 
তাকে দেখতে পায় না। ভীষণ রেগে গেছে খরগোশ তাই সে কামার 
আর বাঘকে ছেড়ে এগিয়ে যায় আরো সামনে । 

বাঘটা ততক্ষণে কামারকে বলে, দয়া করে আমাকে লুকিয়ে রাখো । 
ওই পাজী খরগোশটা দেখতে পেলেই মেরে ফেলবে আমাকে । কী 
কথা বলছ না কেন, তুমি আমাকে বাঁচাবে না ? 

কামার বলে, কখখনো নয়। আমি তোমায় বাচাই আর তুমি 
আমাকে খেয়ে ফেলো । না, না, আমি তোমাকে লুকিয়ে রাখতে 
পারব না । 

কথা দিচ্ছি, আমি তোমাকে নিশ্চয়_নিশ্চয়ই খাব না। 


১২ সাঁওতালী লোককথা 


বেশ তোমাকে বিশ্বাম করলাম। বিশ্বাস করেই লুকিয়ে রাখছি 
তোমাকে । তুমি কিন্ত কথা রেখে । 

নিশ্চয়ই তোমাকে খাব না। তবে তুমি কিন্ত এ ঘটনার কথা 
বলতে পারবে না কাউকে । তুমি যদি বলে দাও তাহলে কিন্ত আমি 
তোমাকে খাব। 

কামার বলে, না না, আমি কাউকে বলৰ না ব্যাপারট।। বাঘ 
বলে, আমিও তাহলে খাব না৷ তোমাকে | 

বাঘ আর কামার যখন এসব কথা বলছে, সেই সময়ই খরগোশটা 
আবার আসে। কামার সঙ্গে সঙ্গে লুকিয়ে ফেলে বাঘকে আর কুড়লটা 
ছুড়ে মারে খরগোশকে । এক আঘাতেই খরগোশ শেষ । 

বাঘের ধড়ে যেন প্রাণ ফিরে আসে । সে এবার বেশ জোর পায়, 
এগিয়ে যায় বনের দিকে । যাবার আগে বলে যায়, মনে থাকে যেন, 
কাউকে কথাটা বললেই খেয়ে ফেলব তোমায় ! 

কামার কাঠ থেকে কাঠকয়ল। করে সেই খরগোশটাকে কাধে 
ফেলে ঘরে ফেরে ছপুর নাগাদ। কামারের বউ সেই খরগোশটাকে 
কেটেকুটে সুন্দর করে রান্না করে। তারপর কামার আর বউ খেতে 
বসে ভাত আর মাংস। 

ংস মুখে দিয়ে কামারের বউয়ের ভারি আনন্দ । এমন ভাল 

মাংস সে বহুদিন খায়নি। কামারবউ তাই জিজ্ঞেস করে, হ্যাগো, 
এমন খরগোশ তুমি কোথায় পেলে ? 

কামার কিন্ত কিছু বলে না। সেজানে, বললেই বাঘে তাকে 
খেয়ে ফেলবে। 

কামারকে চুপচাপ থাকতে দেখে তার বউ বলে, বল না কোথায় 


সাঁওতালী লোককথা ১৩ 


শিকার করলে খরগোশটা । ভারি সুন্দর এটার মাংস । কালকে বরং 
আমিও তোমার সঙ্গে চলে যাব । আমি কাঠ কাটবো আর সেই ফাকে 
তুমি খরগোশ মারবে কেমন ? 

কামার এবার বলে, দেখ, তোমাকে একট! গোপন কথা বলছি। 
কাউকে বলো না যেন কথাটা । 

কামারবউ বলে, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। বারণ করেছ 
যখন, তখন কাউকে আমি বলব ভেবেছ । 

শোন তবে, আজ একটা ভারি মজার ব্যাপার ঘটেছে । এই বলে 
কামার বলে, একট৷ বাঘকে তাড়। করেছিল খরগোশটা। বাঘটা তাকে 
লুকিয়ে রাখতে বললে সে তাই রাখে আর কুড়,লটা ছু'ড়ে খরগোশটাকে 
মারতেই সেট! মরে যায়। বাঘ কিন্তু বলেছে, ঘটনাটা কাউকে বললেই 
খেয়ে ফেলবে সে আমাকে । তাই বলছি, খুব গোপনে রেখ কথাটা । 

এখন হয়েছে কি, কামার যখন তার বউকে বলছে কথাটা, সেই 
সময়ই বাঘটা এসে লুকিয়ে ছিল তাদের বাড়ির কানাচে। শুনেও 
ফেলে সে সব কথা । তারপর মনে নেই হুম বলে বসে থাকে 
সেখানেই। 

রাত্রি হয়। কামার কামার-বউ ঘুমিয়ে পড়ে। আর বাঘও ঘরে 
ঢুকে টুক করে কামারকে মুখে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে । এমনভাবে বাঘটা 
কামারকে ধরেছিল যে তার গায়ে এতটুকু আঘাত লাগে না । অনেকটা 
এসে জঙ্গলের মধ্যে বাঘটা কামারকে নামায় । ভয়ে কামারতো ভীষণ 
কাপছে। বিশেষ করে তার পেছন দিকট। কাপতে থাকে খুব । 

বাঘ কিন্তু ত! দেখে অবাক সে বলে, এই, তোমার পেছন দিকটা! 


অত কাপছে কেন? 


১৪ সাঁওতাল? লোককথা 


কামারের মাথায় বুদ্ধি খেলে যায়। সে বলে, আমি তো 
খরগোশটাকে পেটের মধ্যে চালান করেছি । এখন খরগোশটা আমার 
পেছন দ্দিক থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছে, তাই এমন কাপছে । 

খরগোশের নাম শুনেই ভয় পায় বাঘ। বলে, তুমি এখ খুনি ওটাকে 
ছেড় না যেন। আমি দূরে চলে যাই তারপর তুমি ছেড়। 

কামার বলে, তুমি তাহলে শিগগির পালাও। ওটা! বেরুল বলে। 

সঙ্গে সঙ্গে কামারকে ফেলে রেখে ছুট লাগায় বাঘ বনের দ্রিকে। 
আর কামারও হাসতে হাসতে ফিরে আমে ঘরে । 


ধান্য বটে মন্ত্রী 


এ সেই আদ্দিকালের কথা । তবে ঠিক কোথায়, কোন রাজ্যে যে 
এ ঘটনা ঘটেছিল তা কেউ জানে না । তবু সবাই বলে ঘটনাটার কথা। 

আদ্দিকালের সেই নাম না জান! রাজ্যে ছিল এক রাজ | বিরাট--- 
বিরাট বড় রাজ! সে। সার! দেশটারই রাজা ছিল সে। 

সার! দেশের সেই একমাত্র রাজার ধন-দৌলত যে কত ছিল তার 
কোনো লেখাজোখা নেই । অবশ্য থাকবে কি করে? তখন যে লেখা- 
পড়ার প্রায় চলই ছিল ন! সে রাজ্যে । তবু বল! হয়, রাজার ছিল 
অঢেল টাকা, প্রচুর সোনা-দানা, ছিল গরু, মোষ, ছাগল, ভেড়া, হাতি, 
ঘোড়া, উট, গাধা, কোনেো৷ কিছুরই অভাব ছিল না তার। রাজার 
কাছে কাজ করত যে কত লোক তারও নেই কোনো হিসেব । মন্ত্রী, 
পাইক, পেয়াদাঁ আরও কত কে? সব মিলিয়ে রাজা ভারি সুখী । 
ভারি আনন্দ তার মনে । 

আনন্দের চোটে রাজ! রোজই ভাবে, এ প্রথিবীতে আমার চেয়ে 
বড় নেই কেউ। আমি- আমিই একমাত্র বড়। 

রাজা রোজই ভাবে, কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারে না কাউকে 
কথাটা । আর পারে না বলেই রাজ! ভাবে, আচ্ছা, কেউ কি কোনদিন 
বুঝতে পারবে না আমার মনের কথাটা । 

অনেক তেবে-চিন্তে রাজা ঠিক করে, না, যাচাই করে দেখতে হবে 
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একবার লোকে আমার মনের কথাট! বোঝে কিনা ? এই না ভেবে 
রাজা একদিন ডাকে তার সব চাকর-বাকর, পাইক-পেয়াদা, মন্ত্রী- 
প্রধানমন্ত্রীকে । সবাই হাজির হতেই রাজা বলে, আর কি কেউ বাকি 
আছে আসতে? 

সবাই বলে, না মহারাজ, একমাত্র প্রজারা ছাড়া সবাই হাজির 
আমরা । প্রজাদের ক ডাকব ? 

না, না, আমি শুধু ডেকেছি তোমাদের । জানতে চাই একটা 
কথা। আমি যা জিজ্ঞেস করব তোমরা তার উত্তরটা দাও । 

বলুন, বলুন মহারাজ । 

বলছি। রাজা একটু সময় নেয়। তারপর বলে, আচ্ছা বল তো, 
আমার মনে কোনো চিন্তা আছে কিনা? বলতো), আমি কি ভাবছি? 

রাজার এ হেঁয়ালিতে সবাই কেমন যেন ভড়কে যায়। বুঝতে 
পারে না কি উত্তর দেবে তারা । তাদের ভাব দেখে রাজা বলে, না, 
না, এখানে একসঙ্গে সবার বলার দরকার নেই। এক এক করে একজন 
করে বলে যাও তোমরা তোমাদের কথা । 

তারপর অনেকক্ষণ ধরে_-একে একে এল সবাই। কেউ কিছু 
বলল, কেউ একদম চুপচাপ, কিন্ত রাজার মনের কথাটি বলতে পারল না 
কেউ। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে রাজা, না, কেউ না, তোমরা কেউ 
পারলে না, আমার মনের কথাটা বলতে । 

রাজা এবার বলে প্রধানমন্ত্রীকে, মন্ত্রী, আমি তোমাকে একমাস 
সময় দিলাম, এর মধ্যে রাজ্য থেকে তুমি এমন একজনকে ধরে নিয়ে 
এসো, যে আমার মনের কথাটা বলতে পারে । 

রাজায় হুকুম পেয়ে প্রধানমন্ত্রীর চক্ষু চড়কগাছ। এমন লোক সে 
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কোথায় পাবে যে বলতে পারবে রাজার মনের কথা ? তবুও, হুকুম 
যখন রাজার, তখন তামিল করতেই হবে তা। তাই মন্ত্রী শুরু করে 
তেমন লোকের খোঁজ, যে পারবে রাজার মনের গোপন কথাটি বলতে। 

কিন্তু না, তেমন লোক পাওয়৷ যায় না একটিও । হূর্ভাবনায় মন্ত্রীর 
ঘুম যায়, খাওয়া বন্ধ হয়। শেষে যখন একমাসের আর ছ্‌”দিন বাকি, 
তখন বন্ধ করে দেয় রাজসভাতেও যাওয়া! । সেই ভোরে বিছানা ছেড়ে 
বারান্দায় বসে মন্ত্রী গালে হাত দিয়ে। 

সময় গড়িয়ে যায় মন্ত্রী বসে থাকে ঠায়_সেই একইভাবে । সুতি 
ঠাকুর এবার মাঝ আকাশে বসে কটমট করে চায় চারিদিকে__যেন 
বলে, ছুপুর হ'ল--যাও চান করে সব খেয়ে নাও। 

মন্ত্রীর কিন্ত হু'শ নেই, বসে থাকে সেই একইভাবে । মন্ত্রীর ভাব 
দেখে তার ছোটমেয়ে এসে বলে, বাবা, কি হয়েছে, কী ভাবছ তুমি 
সকাল থেকে এখানে বসে বসে? 

মন্ত্রী কোনো কথ। বলে না, বসে থাকে মেইভাবেই। স্ত্রীর মেয়ে 
ৰলে, কি হয়েছে, বলবে তো? আমরাও তো! তোমার চিন্তা দূর করতে 
পারি। 

মন্ত্রী চায় মেয়ের দিকে । কথা বলে না একটাও» মেয়ে বলে, বল 
না, কি হয়েছে? 

মন্ত্রী একটা বড় শ্বাস ফেলে বলে, কি আর বলব? তুমি তো 
আমার ছোট্ট মেয়ে, তুমি আর কি করবে ? 

তবু বলেই দেখ না, আমি তো৷ একট! কিছু ব্যবস্থা করলেও করতে 
পারি? 

মেয়ের কথায় এত ছুঃখেও হেসে ফেলে মন্ত্রী। তারপর একসময় 
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ৰলে তার সংকটের কথা । বলে, আর মাত্র ছুদিন সময় আছে, আমি 
যে কী করব কিছুই বুঝতে পারছি না । 

মেয়ে কিন্ত সে কথা শুনে বলে, এই, আমি তো৷ ভেবেছিলাম, কী, 
নাকী? নাও তুমি উঠে চান খাওয়া করে নাও তো। আমি ঠিক 
দিনে তোমাকে তেমন লোক দিয়ে দেব। 

মেয়ের কথায় মন্ত্রী কিছুটা যেন স্বস্তি পায়। তারপরেই ভাবে, 
মেয়ে হয়তো আমার নাওয়া খাওয়ার জন্ত একথা বলল। না হলে 
আমি মন্ত্রী, আমি খোজ পেলাম না এতদিনে, আর ও শুনেই কিনা 
বলল, তেমন লোক আছে ওর সন্ধানে ? 

মন্ত্রী আবার একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবে, যা আছে কপালে তাই 
হবে। মিথ্যে ভেবে তো কুলকিনার! পাব না, তার চেয়ে চান করে 
খেয়ে নিই। 

দেখতে দেখতে এসে যায় সেই দ্রিন। ঘুম থেকে উঠেই মন্ত্রী বলে 
মেয়েকে, কইরে, কোথায় তোর সেই লোক ? 

আছে, তৈরিই আছে। তুমি এখন খেয়েদেয়ে নাও। 

মন্ত্রী মনে মনে বলে আর খাওয়া । হয়তো, এটাই শেষ খাওয়া । 
রাজার মনের কথা বলতে না পারলে প্রাণটা কি আর থাকবে ধড়ে? 
তবুও মেয়ের কথামতই কাজ করে মন্ত্রী । 

ওদিকে মন্ত্রীর মেয়ে ডেকে এনেছে তাদের রাখালকে । বোবা 
কাল! রাখালটা থাকে বাড়ির এক কোণায় আর মন্ত্রীর বাড়ির গরু 
ছাগল চড়ায়। তিনকুলে ওর থাকার মধ্যে আছে শুধু তিনটি ভেড়া । 
ওই নিয়েই সুখে থাকে ও। 

তা সেই বোব! কাল রাখালকে ডেকে এনে খাইয়ে দাহিয়ে মন্ত্রীর 


সাঁওতালী লোককথা ১৯ 


মেয়ে বলে, তোমাকে যেতে হবে বাবার সঙ্গে রাজসভায়। রাজা ব৷ 
জিজ্ঞেস করবে, উত্তর দিও তার । মাথা নাড়ে রাখাল । 

মন্ত্রী ততক্ষণে খেয়েদেয়ে পোশাক পরে তৈরি । হাক মেরে বলে 
মেয়েকে, কইরে, কোথায় তোর লোক । মেয়ে বলে, এই যে বাঝা। 

রাখালকে দেখেই অনেক দুঃখের মধ্যেও হেসে ফেলে মন্ত্রী। বলে, 
ও যে বোবা, কালা । ও কি করে জবাব দেবে রাজার কথার? 

মেয়ে বলে, বাবা, ও যদ্দি না পারে, তাহলে আর কেউ বলতে 
পারবে না রাজার মনের কথা, তুমি নিয়েই যাও না কেন! 

মন্ত্রীর তখন ডুবন্ত মানুষের কুটে৷ ধরার অবস্থা । ভাবে হবেও বা। 
তাছাড। প্রাণট1 তো! এমনিও যাবে, অমনিও যাবে । তবু দেখা যাক 
ব্যাপারটা] । 

সার! রাজ্যের মানুষ সেদিন ভেঙে পড়েছে রাজসভায়। রাজার 
মনের কথ বলার মতো! লোকটি কেমন, কীই বা রাজার মনের 
কথা তা জানতে সবাই জড়ো হয় রাজসভায়। 

ঠিক সময়ে রাজা বসে সিংহাসনে । মন্ত্রী তার আসনে । পাশেই 
থাকে সেই রাখাল । রাজা বলে, মন্ত্রী, পেয়েছে। তেমন লোক। 

হ্যা মহারাজ | 

হাজির কর তাকে। 

রাজার আদেশে মন্ত্রী সেই রাখালকে দাড় করিয়ে দেয় রাজার 
সামনে । রাজা তাকিয়ে থাঁকে সেই রাখালের দিকে আর বোবা-কালা 
রাখাল ড্যাবড্যাবিয়ে দেখে রাজাকে । 

রাজ! হঠাৎ-ই দেখায় তাকে একটি আঙ্ল। সঙ্গে সঙ্গে রাখাল 
দেখায় তাকে ছ'টি আঙ্ল। রাজার মুখটা বেশ উজ্জল হয়ে ওঠে। 
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রাজা এবার তিনটি আঙুল দেখায় । 

তিনটি আঙ্ল দেখার সঙ্গে সঙ্গে রাখাল কিন্তু জোরে মাথা 
বাঁকায়। তারপর কোনদিকে না তাকিয়ে সোজ। হাটা দেয় মন্ত্রীর 
বাড়ির সেই কোণের দিকে । 

ব্যাপার দেখে মন্ত্রী ভেবে পায় না কিছু ! কিন্ত রাজা ভারি খুশি । 
খুশির হাসিতে মুখটা যেন জলজল করে ওঠে রাজার । ওদিকে যারা 
মজা দেখতে এসেছিল তারা কিছু বুঝতে না পেরে মাছের মুখের মতো 
হাঁ করে থাকে। 

রাজা তার পেয়াদাকে বলে, যাও আবার ফিরিয়ে আনো ওই 
লোকটাকে । ছুই পেয়াদ। ছোটে । রাখাল কিন্তু কিছুতেই আসে না । 
রাজা বলে, বেশ ওকে একাই থাকতে দাও। 

তারপর মন্ত্রীর দিকে ঘুরে বলে, মন্ত্রী, তুমি ঠিক লোককেই এনেছ। 
আমি ঠিক যা ভাবছিলাম__-তাই বলে দিয়েছে । সত্যি, তুলন! হয় না 
ওর। আর তুমিও ভারি কাজের মন্ত্রী, বড় কাজের মন্ত্রী। তবে 
আবারও বলছি, তোমরা এতগুলে। লোক পারলে না, কিন্তু দেখ, ও 
সঙ্গে সঙ্গে বলে দিল আমার মনের কথা । 

সত্যি কথ! বলতে কি, কি যে ঘটল তা কেউই বুঝতে পারল না। 
এমন কি মন্ত্রীও মনে মনে বলতে থাকে, ওরা ছুজনে দুজনকে শুধু 
আঙ,ল দেখাল তাতেই বলা হয়ে গেল মনের কথা! কিন্তু কথাটা যে 
কি তা তে৷ জানা হল না! 

মন্ত্রী ভাবে রাজাকে জিজ্ঞেস করবে, কি করবে না! শেষে জয় হয় 
কৌতৃহলেরই ! তাই রাজাকে বলে মন্ত্রী, মহারাজ, অপরাধ না নেন তো 
একটা কথ৷ বলি। 
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বলো । 

মহারাজ, আপনারা ছুজনে য1 বুঝতে পারলেন, তা আমরা কেউই 
কিন্ত বুঝতে পারিনি। স্ভাই কথাটা! কি হল, তা যদি একটু বুঝিয়ে 
বলেন তাহলে আমার মানে আমাদের সবার বড় সুবিধে হয়। 

ও তোমরা বুঝি বুঝতে পারনি। বেশ শোনো তাহলে, আমিই 
বুঝিয়ে দিচ্ছি তোমাদের । রাজা বলেন, আমি একটা আঙ্,ল দেখিয়ে 
জিজ্দেস করেছিলাম, আমি কি একা রাজা, না আর কেউ আছে? উত্তরে 
দুটো আঙ্,ল দেখিয়ে বলল, না, আপনারা ছুজন আছেন, আপনি রাজা 
আর ঠাকুর রাজা । সে কথায় আবার আমি জিজ্ঞেস করলাম, তিনজন 
রাজা নেই? উত্তরে ও ভীষণভাবে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, না, মাত্র হুজন 
রাজা আমি আর ঠাকুর । 

সত্যি কথা বলতে কি জান, আমিও দ্রিনরাত ভাবি, এই পৃথিবীতে 
কি শুধু আমি একাই রাজা? নাকি আর কেউ আছে? কিন্ত ও 
আমাকে বলে গেল, না, আমরা ছ্ুজন রাজা আছি এই বিশ্বে-আমি 
আর ঠাকুর। সত্যি সত্যিই তাই। এই পৃথিবীতে আমরা ছুজনই 
শুধু বড়। 

রাজার কথাট! বিশ্বাস করল মন্ত্রীও। বিশ্বাস করল আর সবাই। 

সেদিন সন্ধ্যেবেল। সভায় কাজকর্ম সেরে মন্ত্রী ফেরে বাড়িতে । 
ফিরেই ডাক দেয় সেই বোবা-কালা রাখালকে । রাখাল আসতেই 
মন্ত্রী জিজ্দেস করে, আচ্ছা, আজ সকালে রাজা তোমাকে কি জিজ্ঞেস 
করেছিল আর তুমিই বা কি উত্তর দিলে তার কিছুই বুঝতে পারলাম 
না! বলতে! কি হয়েছিল ? 

রাখাল তখন ইঙ্গিতে বলে সব কথা । রাখাল বলে, রাজ আমার 
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কাছে একটা ভেড়া চাইল। আমি বললাম, তুমি রাজা, একটা নেবে 
কেন, তুমি ছুটো ভেড়। নাও, আমি তোমাকে ছুটোই দেব। এবার 
রাজা তিনটে ভেড়া চাইল । কিন্তু আমার তিনটে ভেড়াই যদি রাজা 
নিয়ে নেয়, তাহলে আমি থাকব কি করে? তাই ছুটে চলে এলাম 
রাজসভ! থেকে । পেয়াদা আসতেও তাই যাইনি । 

রাখালের কথা শুনে মন্ত্রী থ। মন্ত্রী ভাবে যে যার ভাব বুঝেছে-_ 
কিন্তু জান বেঁচেছে তার। আর এটা সম্তব হয়েছে তার ছোট্ট মেয়েটির 
জন্যই | মন্ত্রী তাই তার ছোট্ট মেয়েটিকে আদর করতে থাকে আরো 
আরো অনেক বেশি করে। 


নাঁপিতের বুদ্ধি 


একই গাঁয়ে থাকত সেই নাপিত আর চাষী । ছুজনের বাড়ির 
মাঝখানে ছিল শুধু রাস্তাটা। আর শুধু ওইটুকু তফাতেই তাদের 
ভাগ্যের ফারাকটা যেন বড বড় হয়ে ওঠে । চাষী ছিল বিরাট ধনী 
আর নাপিত ছিল তেমনি গরিব। তবু তাদের মধ্যে চেনাশোনা ছিল, 
কথাবার্তাও হত | আর তা৷ তো৷ হবেই, তার! যে এক গণায়েতেই থাকত ! 

নাপিত ভাবে, চাষী জমি চাষ করে, আমিও করি। কিন্তু ওর 
জমিতে ফসল হয় উজার করে আর আমার জমিতে ছিটেফৌোটা। ওর 
বাড়িতে মড়াইয়ের পর মড়াই বাঁধা হয়, আর আমার বাড়িতে মড়াই- 
গুলে! দিনের পর দিন থাকে ফাকাই। নাপিত শুধু ভাবে, কেন এমন 
হয়? 

ভাবতে ভাবতে নাপিত ঠিক করে, নিশ্চয় তার চাষবাসের কাজে 
কোনে ভুল হচ্ছে। চাষীর লোকরা যেভাবে চাষ করে, যে কারণেই 
হোক, তার লোকেরা সেইভাবে চাষ করে না । আর তাই তার জমিতে 
ফসল হয় না। দিনের পর দিন গরিৰ হয়ে যাচ্ছে সে। 

নাপিত ভাবে, না, এ বছরে চাষী যেভাবে যা যা! চাষ করবে সেও 
সেইভাবেই করবে চাষ । দেখবে ভাতে ফল কোনে! হয় কিনা । তাদের 
মতই চাষ করতে হবে এবার তাকেও। 

তাই এক সন্ধ্যেবেলায় নাপিত তার দোকজনকে বলে, এ বছর 
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আমাদের আর কুঁড়েমি করলে চলবে না। এবার আমাদের দারুণ 
খাটা খাটতে হবে। দেখ, আমরা নিশ্চয়ই আমাদের কাজে ফাকি 
দিই। আর তার জন্যই আমর! গরিব হয়ে যাচ্ছি। তাই তোমাদের 
বলছি, এ বছর আমর! প্রত্যেকে যত পারব খাটব, একবার চেষ্টা করে 
আমাদের দেখতেই হবে আমর! পারি কিনা ! 

নাপিতের কথা শেষ হতেই সবাই একন্ুরে বলে ওঠে, নিশ্চয়ই, 
নিশ্চয়ই আমর! খাটব। 

সত্যি কথা বলতে কি, সেইদিন থেকে নাপিত রোজই চাষীর বাড়ি 
যেতে শুরু করল। কখনও খনি খেতে, কখনও বা তামাক খেতে । 
নিজের বাড়িতে খৈনি পাতা, চুন থাক। সত্বেও কখনও সে আসত সেই 
খৈনি পাতা কিংবা চুনের খোজে । নিজের ঘরে আগুন থাকা সত্বেও 
শুধু হু'কো নিয়ে চলে আসত টিকে ধরাবার জন্ত ! আবার কখনও বা 
চলে আসত শুধুই গল্প করার জঙ্ত। মোটকথা», চাষীর বাড়িতে 
নাপিতের আনাগোনাট। বেড়ে গেল হঠাৎই । এই যাওয়৷ আসার মধ্য 
দিয়েই নাপিত জেনে নিত, শুনে নিত চাষী কি বলে তার লোকদের । 

প্রতিদিন চাষী তার লোকজনকে যেমন যেমন নির্দেশ দিত, 
নাপিতও ফিরে এসে তেমন তেমন বলত। শুধু দিনের বেলা নয়, 
সন্ধ্যেবেলাতেও নাপিত গিয়ে বসে থাকত চাষীর বাড়ি। শুনে রাখত 
পরের দিনের কাজের ফিরিস্তি । 

নাপিত শুনেছিল, চাষী অনেক রাত করে ঘুমোতে যায়, তাই সেও 
রাত করে ঘুমোতে আরম্ভ করল। চাষীর বাড়ীর আলে। নিভলে তবে 
নাপিত নেভাত আলে । ভোরে, যে-সময় চাষী তার গরু বলদ বের 
করত মাঠে । যে-সময় চাষী জমি চষা শুরু করে ঠিক সেই সময়ে 
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নাপিতের জমিতেও লাঙল পড়ে । চাষী যে-সময় বলদের কাধ থেকে 
জোয়াল নামায় সেই সময়ই নাপিতও তার হালের বলদকে দেয় 
রেহাই। 

চাষী যখন যে ধরনের জমিতে লাঙল দিতে বলত, যে জমিতে যে 
বীজ দিতে বলত নাপিতও করত ঠিক তাই তাই। নাপিত যে চাষীর 
কাছ থেকে জেনে নিয়েই সবকিছু করছে ত৷ কিন্তু চাষী ধরতে পাবেনি 
কিছুতেই । তাই নাপিতের কাজ চলছিল বেশ ভালই । 

তারপর একদিন চাষী বুঝতে পারল, তার কাছ থেকে শুনে শুনেই 
নাপিত চাষ করছে, তবু সে কিছু বলে না নাপিতকে । কিন্তু সে বছর 
নাপিতের ক্ষেতের ফসল দেখে চাষীর চক্ষু চড়কগাছ। ফসলে 
ফসলে ভরে গেছে ক্ষেত। এত ফসল, তার জমিতেও হয়নি । 

নাপিতেরও মনে আনন্দ আর ধরে না। বাড়ির উঠোনে তার 
তৈরি হতে থাকে মড়াইয়ের পর মড়াই। তাতে ভক্তি হয় ফসল । 
আনন্দে নাপিত তার লোকজনদের বলে, দেখলে তো, চাষীর কাছ 
থেকে শিখে এসে এসে তোমাদের যেমন ভাবে বলতাম তেমনভাবেই 
চাষ করে কেমন লাভ হয়েছে আমাদের । তবে আমি শেখা বন্ধ করব 
না কিছুতেই। 

আর তাই খুব ভাল ফসল হওয়া সত্বেও নাপিত কিন্তু রোজই যায় 
চাষীর বাড়ি-আগে যেমন যেত। সেটা মাঘ মাস। চাষী তার 
লোকজনকে বলল, জমি তৈরি কর, এবার আখ লাগাৰ। বাড়ি কিরে 
নাপিতও তার লোকজনকে বলল, এবার আমরা আখ চাষ করব। 
তোমরা জমি তৈরি শুরু কর। 

সত্যি কথ৷ বলতে কি নাপিত তার জমি চষে আখ লাগিয়ে দিল। 
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আখ চাষ ঠিক কি ভাবে করে তার কিছুই জানে না নাপিত। তবু 
চাষীর লোকজন যেমন যেমন কাজ করে তেমন ভাবে কাজ করতে 
থাকে নাপিত। 

এক সময় নাপিত আর চাষী-_ছুজনের ক্ষেতই আখে আখে ভরে 
যায়। নাপিতের ক্ষেত দেখে চাষীর এবার একটু হিংসে আর রাগ 
হয়। সে বলে ব্যাটা নাপিত আমার এখান থেকে শুনে শুনে চাষ 
করে বেশ ভাল ফসল তুলছে । ওকে আজ জব্দ করতে হবে। 

সন্ধ্যেবেলা, নাপিত এসেছে চাষীর বাড়ি । চাষী তখন গম্ভীরভাবে 
তার লোকদের বলে, শোন, কাল সকালে তোমরা আখের জমিতে মই 
দেবে। 

ক্ষেত ভর্তি ফসলে কেউ কোনোদিন মই দেয় না। কিন্তু নাপিত 
তো! চাষের কিছু জানে না, তাই চাষীর চালাকি সে বুঝতে পারল না । 
পরদিন সকালে সে তার লোকজনদের দিয়ে তার আখের জমিতে বেশ 
ভাল করে মই দিল। সমস্ত আখ একেবারে মাটির সঙ্গে শুয়ে পড়ল। 
দূর থেকে তাই দেখে মনের স্থখে হেসে নিল চাষী । কেননা, সে তো 
আর সত্যি সত্যি জমিতে মই দেয়নি । 

চাষীর হাসি কিন্ত বেশি দিন রইল না। নাপিত তার ক্ষেতের 
আখ মাটিতে শুইয়ে দেওয়ায় আখের প্রতিটি গাট থেকে শেকড় গজাতে 
শুরু করল- প্রতিটি গাট থেকে বেরতে থাকল একটি করে গাছ। 
ফলে তার জমিতে সেবার হল প্রচুর আখ। সত্যি কথা বলতে কি, 
চাষীর চেয়েও বেশি আখ হল নাপিতের। 

কিছুদিন পরে চাষী তার লোকদের বলে, মড়াই খুলে ছোলা বের 
কর। কাল আমর! ছোলা! চাষ করব। আর হ্যা, আজই ছোলাগুলোকে 


সাঁওতাল? লোককথা ২০ 


বেশ করে ভেজে নাও, তাহলে প্রতিটি দানা থেকেই একসঙ্গে বেশ ভাল 
গাছ হবে। কাল ভোরে, তোমর। ছোল ভাজার সময় পাবে কোথায়? 
ছোল। ভাজার কাজ কালকের জন্ত রেখে দ্রিলে কাজে দেরি হয়ে যাবে। 
যাও, যাও আজই ওটা সেরে রাখ তোমরা । 

চাষীর কথা শুনে নাপিত চলে এল বাড়ি। মড়াই খুলে ছোলা 
বের করে সে তার লোকজনকে বলে ছোলা ভেজে রাখতে । পরদিন 
সেই ভাজ! ছোলাই মাঠে ছড়িয়ে দেয় নাপিত। 

এখন চাষী তে! আর সত্যি সত্যি ছোল৷! ভাজে নি, তাই 
তার ক্ষেতে একই সঙ্গে সমানভাবে সব ছোলা থেকে গাছ বের হতে 
থাকে। নাপিতের ক্ষেতে এখান-ওখান ছড়িয়ে ছিটিয়ে গাছ হয় হাতে 
গোন। কয়েকটি । 

কারণটা বুঝতে না পেরে নাপিত একদিন চাষীকেই জিজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা, তোমার ক্ষেতে এমন সুন্দর ছোল। গাছ বেরিয়েছে, আর আমার 
ক্ষেতে এমন হল কেন বলত ? 

চাঁষী বলে, ছোল। বুনবার আগে আমরা ওগুলোকে বেশ ভাল করে 
ভেজে নিয়েছিলাম । 

আমিও তো তাই করেছিলাম । 

হয়তো ঠিক মতো ভাজা হয়নি। যেগুলো! ভালভাবে ভাজা হয়েছে 
সেগুলে৷ থেকেই এই গাছগুলে। বেরিয়েছে । চাষী বেশ গম্ভীর ভাবেই 
কথাগুলে! বলে নাপিতকে। 

সেকথা শুনে নাপিতও বলে, বোধহয় তাই হয়েছে। হয়তো ওগুলে। 
ঠিক মতো ভাজা! হয়নি । 

ঘরে ফিরে নাপিত তার লোকজনকে খুব করে গালাগালি করে। 


৮ সাওতালী লোককথা 


বলে, একটা কাজও তোমর! ভাল করে করতে পার না। সামান্য ছোলা 
ভাজার কাজটাও তোমরা জান না। এইসব বলে নাপিত বেশ রাগ 
করে। তবেক্ষেতে আর হাত দেয় না সে। যেমন ছোলা ভাজা 
বুনেছিল সে তেমনই রেখে দেয় 

কিন্ত সে বছর সেই ছোলা থেকেই নাপিতের ক্ষেতে যে পরিমাণ 
ছোলা! হল তা কেউ কল্পনাও করতে পারবে না । কল্পনা করবে কি করে, 
ভাজ! ছোলায় গাছ কি আগে কখনও হয়েছে? 

চাষীর চেয়েও অনেক অনেক বেশি ছোলা উঠল নাপিতের ঘরে 
সেবার। 

এইভাবে, চাষীর কথা শুনে শুনে চাষ করেই বছর তিন-চারের 
মধ্যেই নাপিতের অবস্থা গেল ফিরে। সে তখন চাষীর চেয়েও বড়লোক 
হয়ে যায়। তবে তখনও শেখাটা কিন্তু বন্ধ করে না নাপিত। 


গাজা হল পাশা গল 


সেটা একটা রামছাগল | যেমনি লম্বা তার দাড়ি, তেমনি বড় 
তার শিং। গরু ছাগলের পালের মধ্যে তার ওপর নজর সবার 
পড়বেই। তা৷ একদিন সেই রামছাগল আর অন্য গরু ছাগলের পাল 
নিয়ে রাখাল যায় অনেক পুরনো এক জঙ্গলে । 

জঙ্গলের ঠিক মাঝখানটায় একটা পাহাড় । পাহাড় মানে টিবি 
_-তা হাত পনের উচু তো হবেই। সেই পাহাড়ের গুহাতেই থাকত 
একটা বাঘ। রাখাল যখন তার গরু ছাগলের পাল নিয়ে এসেছে বনে, 
তখন বাঘ গেছে অন্য জায়গায় খাবারের সন্ধানে। 

রামছাগলের স্বভাবটাই এই-কোনোকিছু উঁচু দেখলেই সে চড়ে 
বসবে তাতে। তা পাহাড়টা দেখেই তার মনে জাগল তাতে ওঠার 
শখ। এক পা! ছু-প। করে রামছাগল চড়ে বসে একবারে সেই পাহাড়ের 
মাথায়। পাহাড়ে ওঠার পরই রামছাগলের শুরু হয়ে যায় নাচাকোদা। 
নাচের চোটে দিন গড়িয়ে যে কখন সন্ধ্যে হয়, তার খেয়াল নেই। 

খেয়াল যখন হল তখন রামছাগল দেখে, সূর্য ঢলে পড়েছে পশ্চিমে । 
তাড়াতাড়ি নামতে যায় সে পাহাড় থেকে। কিন্তু ওঠাটা যত সহজ 
হয়েছিল, নামাটা তত হয় না। অত্যি কথা বলতে কি সে নামতেই 
পারে না সেই পাহাড়ের মাথা থেকে । এদিকে রাখাল ছেলেও ভুলে 

যায় তার কথা । তাই ওই জঙ্গলে-_-ওই পাহাড়ের মাথায় তাকে 
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রেখেই বাড়ি ফিরে যায় সে গরু ছাগলের পাল নিয়ে। 

গ্রামে ঢুকতে গিয়ে রাখাল ছেলে দেখে, রামছাগলটাই আসেনি । 
ভয়ে তাড়াতাড়ি সবকটা! গরু ছাগলকে বাড়িতে নিয়ে আসে সে। 
তারপর বলে, বড় রামছাগলটা কোথায় যেন হারিয়ে গেছে । 

সে কথা শুনে তার বাবা বলে, তৃমি কোথায় ওদের চড়াতে নিয়ে 
গিয়েছিল? বোধ হয় চিতা কিংবা অন্ত কোন জন্ততে খেয়েছে 
ওটাকে । 

না বাবা, কোন জন্ততে ওটাকে খেলে আমি জানতে পারতাম । 
সেদিকে আমি কড়া নজর রেখেছিলাম। আমি ওদের ওই পুরনে! 
জঙ্গলে নিয়ে গিয়েছিলাম । 

সে কথায় তার বাব! বলে, ওই যেখানে বিরাট পাহাড়টা রয়েছে? 
ওর গুহাতে তো বাঘ আছে। নির্থাৎ বাঘে খেয়েছে রামছাগলটাকে | 
এরপরই লোকজনকে বলে, যাও, তোমরা সবাই মিলে খুঁজে দেখ 
ওটাকে । 

ওরা সবাই রওনা হয় সেই জঙ্গলে । এদিকে রাতের আধার বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই বাঘ ফিরেছে গুহায়। গুহায় ঢুকতে যাবার আগেই 
পাহাড়ের চুড়োর দিকে তাকিয়ে তার আত্মারাম খাঁচা ছাড়া । ও 
মাগো! ওটা কি গো! অমন লম্বা লম্বা! দাড়ি! 

বাঘ দেখে ভয়ে কাপছে রামছাগলও | কাপার সঙ্গে সঙ্গে দুলছে 
দাড়ি, নড়ছে শিং। পাহাড়ের মাথায় কাপছে রামছাগল আর গুহার 
মধ্যে ভয়ে প্রায় ভিরমি খায় বাঘ। 

কাপতে কাপতেই বাঘ বলে, শুনুন মহারাজ ! এখানে কি চান? 
এটা আমার বাড়ি, চলে যান এখান থেকে । 


সাওতালী লোককথা ৩১ 


রামছাগলও বলে, যাব, তার আগে এ জঙ্গলের প্রত্যেকটি বাঘ আর 
ভলুককে খাব। যতক্ষণ না সবকটাকে খাচ্ছি, ততক্ষণ নড়ছি না 
একপাও। 

রামছাগলের সেই কথা শুনে বাঘ আর তাকায় না কোনোদিকে। 
লেজ তুলে সোজা দেয় ছুট। সেকি ছুট, না দেখলে তা কল্পনাই 
করা যায় না। 

বাঘকে অমন ছুটতে দেখে একটা ভল্লুক তাকে বলে, ওকি খুঁড়ো, 
অমন করে ছুটছে। কোথায় ? বলি হয়েছেটা কি? 

হয়েছেটা যে কি, তা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না ভাইপো । 
আমার ডেরায় হানা দিয়েছে একটা! জন্ত। আজব *জন্ত সেটা । ইয়া 
লম্বা তার দাড়ি, লম্বা বর্শার মত পাকানো শিং | 

তার সঙ্গে তোমার কি খুড়ে৷ ? তুমি তাকে থাকতে দিলেই পারো ! 

আরে আগে শোনই না কথাটা । আমি তে! তাকে বললাম, 
শুনুন মহারাজ, আপনি কোথা থেকে এসেছেন? এখানে কি চান? 
এখন তো রাত, এক এক ভয় লাগছে না আপনার ? 

বুঝলে ভাইপো, এই কথাগুলো! বলেই ভুল করেছিলাম আমি। 
আমার কথা শেষ হওয়া মাত্র সেই আজব জজ্ত বলে- আমি যদি এই 
বনের প্রত্যেকটা বাঘ আর ভল্লুককে খেতে নাপারি তাহলে বরং উপোস 
করে থাকব, তবু ছাড়ব না এ জঙ্গল । যেমন করে হোক তাদের সব 
কটাকে শেষ করব আমি-_-তার আগে সরব না কিছুতেই । কি বলব 
ভাইপো, রাগে আজব জন্তটা কাপছিলল থরথর করে। তাই না দেখে, 
কোনো দিকে ন! তাকিয়ে দিয়েছি ছুট, যদি বাঁচতে চাও তাহলে তুমিও 
দৌড়োও আমার সঙ্গে । 


৩২ সাওতালী লোককথা 


ভল্লুক বলে, আমার সঙ্গে চল খুড়ো। এখন আমরা দুজন । 
আমাদের ছুজনকে সে নিশ্চরই একসঙ্গে খেতে পারবে না ! 

বাঘ বলে, হ্যা কথাটা তুমি মন্দ বলনি ভাইপো । তাই চলো । 

এবার বাঘ ভাল্লুক ফিরে চলে সেই পাহাড়ের দিকে । তাদের 
ছুজনকে একসঙ্গে ওইভাবে চলতে দেখে পথে এক শেয়াল তাদের বলে; 
কি ব্যাপার মামা, তোমরা ছুজনে জোড় বেঁধে চলেছ কোথায় ? 

তার! বলে, সে তুমি কল্পনাও করতে পারবে না ভাগ্নে। একটা 
রাক্ষল এসেছে আমাদের বাড়ি। 

রাক্ষস! কি রকম দেখতে সেটা মাম। ! 

বাঘ বলে, বিচ্ছিরি রকম বড় ভাগ্নে, বিচ্ছিরি রকম বড়। 

তা৷ শুনে শেয়াল বলে, তাহলে তো আমাকে যেতে হচ্ছে সেটাকে 
দেখতে । আর বলি কি মামা, আমরা তিনজনে গেলে নিশ্চয়ই সেটাকে 
হটিয়ে দিতে পারব সেখান থেকে । তবে একটা কথা । 

কি কথা? 

আমরা তিনজনে তিনজনের সঙে বাঁধা থাকব। যদি আমাদের 
মধ্যে কেউ হাঁফিয়ে যায়, তাহলে যার শক্তি বেশি সে পালাতে পারে। 
এখন আমি হাফাতে পারি, তুমি হাফিয়ে যেতে পার। তাই তিনজনে 
যদি তিনজনের সঙ্গে বাধা থাকি, তাহলে পালাতে পারবে না কেউ। 
সে যদি আমাদের কাউকে খায়, তাহলে তিনজনকেই খাবে, আর যদি 
বেঁচে যাই তাহলে তিনজনেই বাঁচব । এসো আমরা নিজেদের বেঁধেনি। 

শেয়ালের কথামত তিনজনে বেঁধে নিল তিনজনকে বেশ শত্ত 
করে। তারপর তিনজনে মিলে ঢুকল সেই পাহাড়ের গুহায়। রামছাগল 
যেই বুঝল, তারা এসেছে অমনি ভীষণভাবে গরগর করতে থাকল । 
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তার সেই নাক ডাকার আওয়াজ পাহাড়ের ওপর আরো ভয়ঙ্কর হয়ে 


উঠল। 

সেই আওয়াজ ন৷ শুনে বাঘ, ভাল্লুক আর শেয়াল পড়ি কি মরি 
শুরু করল দৌড়। বাঁধার্বাধি অবস্থায় দৌড়তে গিয়ে প্রথমেই পড়ে 
গেল ভল্গুক। কিন্তু ওই অবস্থাতেই"তাকে হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে অন্য 
ছুজনে ছুটতে থাকে । যয্ত্রণায় চিৎকার করে ভল্লুক বলে, থাম, থাম, 
আমার চামড়া উঠে গেল যে! কিন্তু কে কার কথা শোনে। বাঘ 
আর শেয়াল দৌড়াতেই থাকে । 

একটু পরেই পড়ে যায় শিয়াল। এবার ভাল্লুক আর শেয়াল 
চিৎকার করতে থাকে-_ও ভাল মানুষ খুড়ো, অমন করে টেনো না। 
আমাদের চামড়াটা উঠে গেল যে। 

সে কথায় বাঘ এবার তাদের ওপর ঝাঁপিরে পড়ে। কামড়ে 
ছুজনকেই মেরে ফেলে সে। 

আর সেই রামছাগলটা ! না, তার কথা আর জ্ঞানে না কেউ-_ 
কেন না, গল্পটার শেষই যে এখানে । 


অর্জনের কেরামাত 


অন তার নাম। থাকত সে এক গায়ে তার বউকে নিয়ে। 
অজুনি ছিল খুব খাটিয়ে আর বউ ছিল ঠিক তার উল্টো। কুঁড়ে বলে 
খুকুড়ে__যাকে বলে রাম কুঁড়ে। ভাজা মাছটিও উল্টে খেতে ইচ্ছে করে 
না তার। ঘরদোর কিছুই ঝাঁট দিত না সে। এই নিয়ে অজর্নের 
সঙ্গে চলত তার নিত্য ঝগড়া । 
ঝগড়া বললে অবশ্য ভুল বলা হবে। অজুনিই তাকে যাচ্ছেতাই 
করে বকাঝকা করত। কিন্তু বউ তার এমনই যে পাশ্টা কথা বলতেও 
যেন কষ্ট হত তার। 
খেতে বসে অজুনি দেখত খাওয়ার জায়গাটি পর্যন্ত নিকোয়নি তার 
বউ। তাই.ফু" দিয়ে পরিষ্কার করত সে। তার বউ কিন্ত এট নিয়ে 
লোককে বলত অন্ত কথা । সে বলত আমাদের ছেলের বাপ মন্তরতন্ 
জানে গো। খেতে বসে পর্যস্ত ফু" দিয়ে মন্ত্র পড়বে তারপর খাবে । ; 
মুরগি পর্যন্ত খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে ও। 
তা৷ এইভাবেই চলছিল দিন। এরই মধ্যে এক রাজ্যে ঘটল এক 
ঘটনা । সেই দেশেতে এল এক রাক্ষস। ধরে ধরে সে খেয়ে ফেলত 
মানুষজন, জন্তজানোয়ার সব। তাই সে দেশে বাস করাটাই হয়ে উঠল 
মস্ত ভয়ের ব্যাপার । 
সব দেখে ঘোষণা করে রাজা, খুজে নিয়ে এস কোনে! ভাল 
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ওঝা_যে মন্ত্র পড়ে মারতে পারবে ওই রাক্ষসকে। 

রাজার আদেশে দিকে দিকে রওনা হল পেয়াদা। কিন্তু রাক্ষস 
মারার জন্য সাহসভরে এগিয়ে এল না কোনো ওঝা । কোনো ওঝার 
খোজ না পেয়ে তারা একসময় এল অঙ্জনদের গাঁয়ে! জিজ্ঞেস করে 
সে গাঁয়ে কোনে! ভাল ওঝা! আছে কিনা । 

কেউ কিছু জবাব দেবার আগেই অজুর্নের বউ বলে, আমাদের মরদ 
ভাল ঝাড়ফু'ক জানে গো। 

অজুনি বলে, ধুৎ্ কি যা তা সব বকছ। 

অভুরনের বউ কিন্তু বলে, ওসব বল না, যাও না-_অনেক টাকা 
দেবে। 

অজুর্নের কিন্ত একই কথা, ধু, আমি ওসব কিসস্থ জানি না-_ 
আমি যাব না। 

তাদের এই কথাবার্তার মধ্যেই ছুই পেয়াদা অজুনৈকে ধরে, বলে, 
চল আমাদের রাজ্যে মন্ত্র পড়ে মেরে দাও রাক্ষকে-্বাচাও 
আমাদের । 

অজুনি কিন্ত একই কথা৷ বলে, আমি যাব না, কিছুতেই যাব না। 

বউ তার বলে, যাও ন! লক্ষ্মীটিঃ আর শোনো গরু বাঁধার দড়ি আর 
কুড়,লট! নিয়ে যাও সঙ্গে । 

পেয়াদা ছুজন ততক্ষণে জোর করে ধরেছে অ্ুনকে। বেচারা 
অজু! দড়ি আর কুড়ল নিয়ে যায় তাদের সঙ্গে। তাকে তারা 
হাজির করে রাজার কাছে। 

অঙ্জুনিকে জিজ্ঞেস করে রাজা, রাক্ষসকে মারতে পারবে তো ? 

অজুনি বলে, কে জানে! আগে কিছু ক্রিয়াকর্ম করতে হবে, 
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তারপর বোঝা যাবে পারব কিনা ? 

রাজা বলে, খুব ভাল শুরু করে দাও তোমার ক্রিয়াকর্ম। 

অজুনি জানায়, এখানে তো তা করা যাবে না। গায়ের শেষ 
মাথায় রয়েছে যে বাস্তাটি ওইখানে বসে করব আমি ক্রয়! । 

সবাই মিলে গেল সেই গায়ের সেই শেষ রাস্তায় । অজূর্নেব পেছন 
পেছন গেল রাজ্যের যত মানুষ । প্রায় মাঝরাতে তারা পৌছল গাঁষেব 
সেই রাস্তার শেষে। অজ্ঞ্নি বলে, শোন এখন ববং একটু গড়িয়ে 
নেওয়া যাক । একটু পরে শুরু করব ক্রিয়া । 

অজুনের কথায় সবাই শুয়ে পড়ে সেখানে । আসলে অর্জনের 
মতলব ছিল সবাই যখন ঘুমিবে পড়বে, সেই সময়েই পালাবে সে 
সেখান থেকে । 

একটু বাদেই ঘুমিয়ে পড়ে সবাই। নাক ভাকতে শুরু করে 
অনেকের । আর সেই তালে দড়ি আর কুড়,ল নিয়ে চুপিচুপি উঠে 
পড়ে অজ্জুনি-_পাড়ি দেয় সে রাজ্যের বাইরের দিকে । 

এদিকে হয়েছে কি, অজুনি চলেছে যে পথে, ঠিক তার উল্টো পথ 
ধরে আসে সেই রাক্ষল। রাস্তার মাঝখানেই মুখোমুখি হয় তারা । 
রাক্ষসটাকে দেখেই অজুনি জিজ্ঞেস করে, এই তুমি কে? কোথায় 
চলেছ? 

আমি যাচ্ছি মান্য খেতে । কিন্তু তুমি কে বটে? 

ও! তুমিই সেই। আমি চলেছি তোমারই খোজে । 

আমার খোজ ? মানে? 

ও, তুঙ্নি জানে না বুঝি! তোমার মত বন্ছজনকে যাহ শিখিয়েছি 
আমি। তোমাকেও আমার যাছ শেখাবার আছে । 


সাঁওতালী লোককথা ৩৭ 


সত্যি! শেখাবে আমাকে ! 

অজুর্নি বলে, শেখাব বলেই তো এসেছি। কিন্তু সত্যিই কি তুমি 
শিখবে? 

শিখব, নিশ্চয় শিখব । 

শোন, সত্যিই যদি শিখতে চাও, তাহলে একটিও কথা বলবে না, 
শুধু আমি যা বলব তাই করে যাবে। না হলে, কিন্ত কিছুই শিখতে 
পারবে না। 

রাক্ষদ বলে, ঠিক আছে, আমি একটা কথাও বলব না । 

ভাল, খুব ভাল । চুপচাপ তাহলে শুয়ে পড় এখানে । 

অজুর্নের কথামত শুয়ে পড়ল রাক্ষস । অর্জুন তার চাদর দিয়ে 
বেশ করে রাক্ষসের মাথাটা মুড়ে ফেলল । সেই গরুর দড়ি দিয়ে শক্ত 
করে বাধল তার হাত পা। তারপর তার সেই কুড়ল দিয়ে সে 
কোপাতে থাকে সেই রাক্ষসকে। কোপাতে কোপাতে একসময় সে 
মেরেই ফেলে তাকে । 

অজুর্ি এবার বীরবিক্রমে ফিরে যায় সেখানে- যেখানে ঘুমিয়ে 
রয়েছে রাজ্যের যত লোক। চিৎকার করে বলতে থাকে-_-যত সব 
অকর্মীর ধাড়ি! পড়ে পড়ে সব ঘুম। এমন আহাম্মকদের রাক্ষসে 
খাবে না তো৷ খাবে কাদের । নাও, এবার দয়া করে সব ওঠ। 
রাক্ষসটাকে টেনে নিয়ে এসো এখানে | 

লোকগুলো উঠে চোখ কচলাতে থাকে । বলে কি লোকটা। 
রাক্ষসটাকে টেনে আনব। আমাদের সঙ্গে রসিকত৷ করছে নাকি? 

অজুনি আবার একবার গালাগাল দেয় তাদের। বলা যায় 
গালাগালি দিয়ে আগাপাস্তল যেন ধুইয়ে দেয়। তারপর বলে, যাও, 
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গিয়ে দেখই না, আমি রসিকতা করছি কিনা? 

এবার লোকগুলে। এগিয়ে যায়। দেখে সত্যিই পড়ে রয়েছে সেই 
রাক্ষস । এবার পড়ে যায় মহা হৈ চৈ। সবাই মিলে রাক্ষসকে কাধে 
করে নিয়ে হাজির হয় রাজার কাছে । 

রাজ! এবার মহাখুশি। অজুনিকে রাজা দেয় পেতলের একঘটি 
ভণ্তি টাকা । টাকা নিয়ে অঙ্জুনি ফিরে আসে ঘরে। 

অজুরনের হাতে ঘটি ভি টাক! দেখে তার বউ বলে, দেখলে তো, 
না গেলে এই টাক! পেতে? ভাগ্যিস আমি তোমাকে পাঠিয়েছিলাম 
__তাইতো টাকাটা পেলে । অত কুঁড়ে হয়ে ঘরে বসে থাকলে কি 
টাকা রোজগার হয়__ বেরোতে হয়-_বুঝলে, বেরোতে হয়। 

কোরা অঙজুি। রাক্ষদ মারতে গিয়ে যে সেই জানে মারা 
পড়ছিল তা৷ বলারও ম্ুযোগ পেল না। উল্টে তার কুঁড়ে বউ-ই উপদেশ 
দেয় তাকে কুঁড়ে হলে জোটে না টাকা! । হায়রে অনুষ্ট! 


মুরাঁগর “ফুল” শিয়াল 


পুরনো সেই দিনে ছিল এক শিয়াল আর এক মুরগি । শিয়াল 
মুরগিতে দারুণ ভাব। ছুজনে ছুজনের সঙ্গে পাতিয়েছিল ফুল। সব- 
সময় দেখা যেত ছুজনকে একই সঙ্গে । 

একদিন শিয়াল বলে, ফুল, আমরা তো৷ একসঙ্গেতেই থাকি। 
কিস্ত কেউ এখনও কাউকে খাওয়াইনি। তাই বলছি একদিন তুমি 
এসো আমার বাড়িতে নেমন্তন্ন খেতে। 

মুরগি বলে, ঠিকই বলেছ ফুল। তবে একা আমি নয়, তুমিও 
এসো আমার বাড়ি নেমস্তন্ন খেতে । 

হুক্কা হুয়া করে শিয়াল বলে, সে তে খুব ভাল কথা-_খুব ভাল 
কথা। 

কৌোকর কৌ ডাক ছেড়ে মুরগিও বলে, ভারি মজা, ভারি মজা 
ফুলের বাড়ি ফুলের নেমন্তন্ন ভারি খাসা খাওয়া দাওয়া । 

শিয়াল বলে, একটা কথ! ফুল, খাবার দাবার যাই হোক হাড়িয়াটা 
কিন্ত ভাল হওয়া চাই। এক কাজ কর, আজ থেকেই তুমি তোমার 
মতে। আর আমি আমার মতো! হাঁড়িয়৷ তৈরি শুরু করি। 

মুরগি বলে, হ্যা, হাড়িয়া পচাতে তো! সময় নেবে কয়েক দিন 
হাড়িয়াটা গেঁজে উঠলেই দিন ঠিক কর! যাবে খাওয়! দাওয়ার । 

শিয়ালও সায় দেয় মুরগির কথায়। তারপর ছুজনে চলে যায় যে 
যার ডেরায়। 
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হাড়িয়া তৈরির জন্ত মুরগি জোগাড় করে ধান, ভূউা, বজরা, যব__ 
এইসব। আসলে মুরগি যেসব খায় তাই দিয়েই সে হাড়িয়৷ তৈরি 
করে। অন্যদিকে শিয়াল তার খাবার গিরগিটি, ব্যাঙ কাকড়া, মাছ, 
গঙ্গাফড়িং এইসব ধরে ধরে হাড়িয়৷ করতে বসে। 

দিন তিন চার পরেই মুরগির হাড়িয়া তৈরি হয়ে যায়। ঢাকনা 
খুলতেই গ্ধে মম করতে থাকে চারদিক। মুরগি ছোটে শিয়ালের 
বাড়ি। বলে, ফুল, ফুল, আমার হাড়িয়। তৈরি, তোমারটা হয়েছে 
কি? আমি করেছি চাল গমের হাড়িয়া_ভারি সুবাস ছেড়েছে তাতে। 

শিয়াল বলে, আমারটাও তৈরি হয়ে গেছে ফুল। তখন মুরগি আর 
শিয়াল দুজনেই বলে, তাহলে এবার শুরু কর! যাক খাওয়া দাওয়া] । 
জল টল ঢেলে সাজিয়ে নি সব। 

শিয়াল বলে, ফুল, আমি, বলি কি, আমারটা আগে খাওয়৷ যাক। 

মুরগি বলে, বেশ তো, তাই হবে ফুল। তারপর তারা ছজনে মিলে 
আসে শিয়ালের বাড়ি। শিয়াল নিয়ে আসে হাড়িয়ার হশাড়ি। পচা 
মাছ মাংসের গন্ধে গা গুলিয়ে ওঠে মুরগির । সে কিছুতেই খেতে পারে 
না শিয়ালের সেই হাঁড়িয়া। মুরগির হাল দেখে শিয়াল বলে, একি 
ফুল, তুমি দেখি কিছুই খেলে না। 

মুরগি বলে, কিছু মনে করো না ফুল, তোমার হাড়িয়ার গন্ধটা বড় 
পচা পচা । সত্যি কথা বলতে কি, খেতে গেলেই আমার গাটা গুলিয়ে 
উঠছে। 

শিয়াল তো৷ এসব খেতেই অভ্যস্ত । তাই সে একাই বেশ আয়েস 
করে সবটা খেয়ে নেয়। মুরগি এবার বলে, ফুল, আমার হাড়িয়াটা 
কেমন হয়েছে তা একবার চেখে দেখবে চল। 
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মুরগির বাড়িতে তার তৈরি হাড়িয়ায় মুখ দিয়ে ছজনেই ভারি 
খুশি । ভারি ভাল হয়েছে হাড়িয়াটা। ফলে ছুজনেই প্রাণভরে 
খেতে থাকে হাড়িয়। । 
হাড়িয়া খেতে খেতে মুরগির নেশা হয়ে যায়। তার মাথাট৷ 
ঝুলে পড়তে থাকে । নেশা! হয় শিয়ালেরও। কিন্তু তারই মধ্যে 
তার ছুষু বুদ্ধিটা চাড়া দ্রিয়ে ওঠে বেশ। সে ভাবে, যে এমন সুন্দর 
হাড়িয়া করতে পারে, তার মাংসটাও নিশ্চয়ই দারুণ খেতে । আমি 
আর হাড়িয়া খাব না। মাতাল হয়ে মুরগিটা যখন লুটিয়ে পড়বে 
সেইসময়ই কপ করে আমি ওটাকেই খেয়ে ফেলব। 
ওদিকে মুরগি তখন নেশার ঝৌকে টালমাটাল। নাচতে গিয়ে 
সুখ থুবড়ে পড়ে । তাই দেখে গান জুড়ে দেয় শিয়াল-__ 
খেয়ো না খেয়ে! না মুরগি বাড়ির কানায় 
হাসে দেখ শেয়াল তোমারই গানায়। 
যেয়ো না কৌক পাখি ওই পুকুরে 
ব্যাঙের ঠ্যাং পাবে নাকো এই দুপুরে 
খেয়ো নাঃ খেয়ো৷ ন৷ মুরগি আর হাভিয়া 
শেয়াল উঠিছে দেখ খালি হাসিয়া__ 
হুকক। হুয়া ওরে হুককা হুয়া 
শেয়ালের গানের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাচতে গিয়ে মুরগি যখন 
একেবারেই কাং--তখন তার ছানার! দেখে, শেয়াল বলছে, কি হল 
ফুল, ওঠ-__এসে! আমর! একটু নাচ গান করি। 
তার কথা কিন্ত মুরগির কানে যায় না। সে তখন একবারেই 
বেছ'শ। শেয়াল এদিক ওদিক তাকিয়েই মুরগির ঘাড়ে দেয় এক 
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কামড়। তারপর কড়মড় করে চিবিয়ে খায় সেটাকে । তারপর 
মনের আনন্দে বাড়ি গিয়ে ছু-্ঠ্যাং তুলে শুয়ে পড়ে শিয়াল । খানা- 
গানা আর হাড়িয়। সবই আজ বড় জববর হয়েছে তার । মাঝেমাঝেই 
ঠোটে জিব বোলায় শিয়াল আর ভাবে, মুরগির মাংসটা বড় খাসা । 
কাল ওর বাচ্চা কণ্টাকেও সাবাড় করব আমি । 

ওদিকে মুরগির বাচ্চাগুলে। মাকে হারিয়ে একবারেই অনাথ । 
বাড়ির উঠোনে চক্কর মারতে মারতে তার! বলে, হায়রে, এখন আমাদের 
কি হবে? ওই শয়তান শেয়ালটা আমাদের মাকে খেয়েছে, কিন্তু 
ওটাকে আমর! মারব কেমন করে? 

আর ঠিক সেই সময়ই শিয়াল হাজির হয় মুরগির বাড়ি। ছানা- 
গুলোকে দেখে সে বলে, কি হল ভাগ্নাভাগ্সির দল তোমরা এমন 
কান্নাকাটি করছ কেন? 

কি বলব মামা, কাল আমাদের মা! মারা গেছে। এখন আমর! 
একদম একা, তাই কাদছি। 

চুকচুক করে ওঠে শিয়াল। বলে, ভারি ছুঃখের কথা। তা 
ভাগ্নাভাগ্নির দল, তোমরা তাহলে রাতে শোও কোথায়? 

ওই উন্নুনের ধারে । 

খুব ভাল, খুব ভাল। তা সাবধানে থেক বাছারা । চারিদিকে 
বড় বিপদ । 

এইসব বলে শিয়াল চলে যেতেই মুরগির ছানারা বলে, শয়তান 
শেয়ালটা এবার আমাদের খাওয়ার মতলব এঁটেছে। তাই জেনে গেল 
আমরা কোথায় শুই। ঠিক আছে, কালকে ওট! আমাদের মাকে 
খেয়েছে, আজ আমরা যেমন করেই হোক ওটাকে মারব। কালকেই 
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মা একটা ডিম পেড়েছিল, কিন্তু কে ওটাকে তা দেবে । কেই বা ডিম 
ফোটাবে? ওই ডিমটার সাহায্যেই আমরা হতচ্ছাড়া শিয়ালটাকে 
মারব। 

এইসব যুক্তি করে তারা ডিমটাকে বলে । ও ভাই ডিম, তোমাকে 
আমর! ওই উন্ুনের মধ্যে রেখে দেব। যখনই শিয়াল আসবে তখনই 
তুমি ফেটে ওর চোখে লেগে ওকে কানা করে দেবে । আমরা ওটাকে 
যেমন করেই হোক মারব। আর ভাই মুষুল, তুমি চুপটি করে দাড়িয়ে 
থেকো! ওই দরজার কাছে । যেই শেয়ালব্যাটা পালাতে যাবে অশ্ননি 
ঠাই করে পড়ে৷ ওর মাথায় । আর ভাই ধাতা তুমি থেকো খিড়কির 
কাছে শেয়াল এই পথে এলেই সোজা থেংলে দিও ওর মাথা আর 
আমরাও এসে সঙ্গে সঙ্গে মেরে ফেলব ওটাকে। 

ওরা সবাই বলে, কখন, কখন আসবে ব্যাটা শেয়াল ? 

আজই-_আজই রাতে । 

ওর! সবাই বলে, খুব ভাল, খুব ভাল, আমরা থাকছি যে যার 
জায়গায়। আজকেই দফারফা হবে ওই ছোঁচা শেয়ালের । 

তারপর সবকিছু ঠিক করে মুরগির ছানাগুলে৷ ছোট্ট একটা কুড়ল 
নিয়ে বসে থাকে বাইরে বাড়ির ছাচায়। 

সন্ধ্যের পর গুটি গুটি শিয়াল যখন এল তখন তার! কেউ কিছু বলে 
না। শেয়াল সোজা উন্ুনের কাছে গিয়ে সামনের পা দিয়ে ছাই 
সরাতে থাকে, আর তখনই ফট করে ডিমট! ফেটে লাগে শিয়ালের 
চোখে। শিয়াল চারদিকে অন্ধকার দেখে । হৃক্কা হুয়া, মরে গেলামরে 
বলে সে ছুট লাগায়। যেতে গিয়ে দরজার কাছে মুষুলে ধাক্কা খেতেই 
সেটা ঠাস করে তার মাথায় মারে এক বাড়ি। 
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কান! শেয়াল তখন পড়িমড়ি করে দৌড় লাগায় খিড়কির দিকে। 
দরজার কাছে আসতেই ধাতাটা পড়ে ধাই করে তার মাথায়। 
লুটিয়ে পড়ে শিয়াল আর তখনই মুরগি ছানাগুলো কুড়ুল দিয়ে 
কুপিয়ে শেষ করে দেয় সেই পাজি শেয়ালকে। গু'তিয়ে গুঁতিয়ে 
তার! শিয়ালের মাথার ঘিলু বের করে দেয়। তারপর সেই ঘিলুটা 
নিয়ে বলে, তুমি যেমন আমাদের মাকে খেয়েছে আমরাও তেমনি খেয়ে 
নিচ্ছি তোমাকে । পাজি শিয়াল কোথাকার! 


কাজের নামে অসুখ 


সে এক গাঁয়ের বধূর গল্প । কোন গা তা জিজ্ঞেস করলে অবশ্য 
বলা যাবে না! তার নাম । বউটিরই বা নাম কি তাও বলতে মানা । 
সত্যি কথা বলতে কি, যা নেই জানা_তার কথ। বলা বড় শক্ত । তবে 
ঘটনাট। বড় মজার । 

সেই নাম ন! জানা গাঁয়ের সেই বউটি আর তার স্বামী ছিল বড় 
স্ুখেই। অশান্তি নেই এতটুকু । তবে একেবারে অশান্তি নেই বললে 
ভুল বলা হবে; আসলে বউটি ছিল বড্ড কুঁড়ে-আর সেটা নিয়েই 
অশান্তি । 

অশান্তি না বলে অবশ্য অ-সুখ বলাই ভাল। যখনই কোনে শক্ত 
কাজ আসত তখনই বউটির হত অসুখ আর তাতেই বাড়ির সবার 
অ-ন্থুখ। তারা বুঝে পায় না ব্যামোটা কি? অথচ তখন তার৷ 
বউটিকে দেখবে, না সেই কাজ করবে? বিশেষ করে আষাঢ় শ্রাবণে 
ধান রোয়ার সময় বউটির ব্যামে! হবেই হবে। বিছানায় শুয়ে গোঙাতে 
থাকবে সে। 

বাধ্য হয়েই তাকে ঘরে রেখে সবাই চলে যায় মাঠে । আর সবাই 
যেই চলে যায়, অমনি উঠে বসে বউটি। ইতি-উতি খুঁজে ভাত আর 
অন্ত খাবার খেয়ে নেয় সে। যেদিন হাড়িতে ভাত থাকে না, সেদিন 
নিজের জন্য চারটি ভাত রেধে খেয়ে নেয় সে। 

একদিন বউটির শ্বশুর মনে মনে বলে, না, ব্যাপারটা ভাল হচ্ছে 
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না। বউকে এবার ওঝা দেখানো উচিত। না হলে লোকে নিন্দে-মন্দ 
করবে। ওষুধপত্র খাইয়েও যদি কোনো ফল না হয়ঃ তাহলে না হয় 
ওকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে ওর বাপের ঘরে। 

এইসব নানা কথা ভেবে বউটির শ্বশুর সত্যি সত্যিই জন! ছুই 
ওঝাকে নিয়ে এল। ওঝারাই যে ঝাড়ফু*ক করে, জরিবুটি দিয়ে রোগ 
সারায় তাদের । তাই ওঝাদেরই ডেকে নিয়ে এল সেই বউটির শ্বশুর । 
বলল, ভাল করে দেখুন আপনারা, বউমাটি আমাদের ভূগছে এক অদ্ভুত 
রোগে। ওর নাড়ী দেখে ব্যবস্থা করুন ওষুধপত্রের। না হলে 
ওর বাপ-মা শেষে বলবে, কোনে চিকিৎসাই আমরা করিনি ওর। 

তার কথায় আসনে বেশ আয়েশ করে বসল ছুই ওঝা । তারপর 
এক ওঝা বউটির হাতটি নিয়ে গম্ভীরভাবে দেখতে থাকল তার নাড়ী। 
খানিকক্ষণ বাদেই কিন্তু ওঝা! একটু মুচকি হেসে দ্বিতীয় ওঝাকে ডেকে 
বলল, একবার তুমি দেখ । 

দ্বিতীয় ওঝাও গম্ভীরভাবে নাভী দেখতে দেখতে একটু মুচকি হেসে 
রেখে দেয় বউটির হাত। তারপর ছুজনেই বসে থাকে চুপচাপ । 

বউটির শ্বশুর এবার বলে, কী দেখলেন আপনারা ? কী হয়েছে 
বউমার ? ওষুধপত্রই বা কী দিতে হবে? 

ছুই ওঝা! গম্ভীরভাবেই বলে, ব্যামোটা বড় শক্ত । বড্ড জটিল 
রোগটা। ওকে জড়িবুটি গুড়িয়ে খাইয়ে 'দিন। 

তাহলে আপনারা ওষুধ দিন। দয়া করে ভাল করে দিন আমাদের 
বউমাকে। আমি তো৷ শেকড়-বাকড় কিছুই চিনি না। সেই জন্যই 
তো আপনাদের ডেকে নিয়ে এলাম । এখন যা করার করুন আপনারা । 

ছুই ওঝাতে এবার সেই বউটির সামনেই বলতে থাকে। হ্যা ঠিকই 
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বলেছেন আপনি। ওষুধ দিতে হবে আমাদেরই । আমরা দেবও। তার 
আগে অবশ্য একটু ঝাড়-ফু'ক করতে হবে_ পড়তে হবে কিছু মন্তরত্তর। 
তারপর ওষুধ দিলে তবেই কাজ হবে নিশ্চিত। না হলে ফল হবে না। 

বেশ তো যাতে কাজ হয় তাই করুন। আধখেচরা কিছু করার 
দরকার নেই আপনাদের । 

বাড়ির কর্তার কথায়, ছুই ওঝাতে এবার বলে, বেশ তাই হবে। 
আমারই ওষুধ তৈরি করব। তারপর ঝাড়ফু*ক করে দেব সেই ওষুধ। 

কর্তা বলে, দয়! করে যা করার তাই করুন। এখন বড় কাজের 
চাপ। রোগা লোককে একাও বাড়িতে রাখা যায় না-_আবার 
একজনকে যে রেখে যাব তারও উপায় নেই । মাঠে যেতে হয় সবাইকেই 

দয়া করে তাড়াতাড়ি ওষুধটা দিন। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে । আজ আমরা ওষুধটা খুঁজে পেতে তৈরি 
করি__তারপর কাল দেব সেই ওষুধ । বলেই ছুই ওঝা গায়ের পথ 
ধরে। তাদের এগিয়ে দিতে সঙ্গে চলে বাড়ির কর্তা । 

কিছুদূর এসে ছুই ওঝা বলে, আপনার বউমার কিচ্ছু হয়নি, হয়েছে 
কুড়েমির জবর। 

তাহলে সে রোগ ভাল করব কি করে। 

সে ভাবনা ভাবতে হবে না আপনাকে । ও রোগও সারিয়ে দেব 
আমরাই । এই রোগেরও জবর দাওয়াই জানা আছে আমাদের । 
আপনি শুধু চুপচাপ থাকবেন। কাউকে জানাবেন না এসব কথা। 

সেই মতে৷ কর্তা চুপচাপ আর ছুই ওঝা! বনে গিয়ে মাটি খু'ড়ে বের 
করে বিরাট ছুই “পটলকোখ্ডা” মানে মেটে আলু। এক একটা আলু 
কুমড়োর মতো! বড়। সেই পটঙ্পকোণ্ড। নিয়ে ওঝারা চলে আসে ঘরে। 
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তারপর যখন সন্ধ্যে হল, তখন তারা ছুজনে আবার গেল সেই 

বউটির বাড়ি। বাড়ির কর্তাকে ডেকে তারা বলে, ওষুধ আমরা 
পেয়েছি । কালকেই দেব সেই ওষুধ। খুব ভোরে দেব সেই ওষুধ । 
কিন্ত মনে রাখবেন, এখানে নয়। ওষুধ দেব গাঁয়ের সেই শেষ 
তেমাথায়। ওইখানেতেই আপনাদের সবাইকে ঝাড়ফু'ক করে ওষুধ 
দেব আমরা বউমাকে । আজকেই জানিয়ে গেলাম, কাল ভোরে বাড়ির 
কেউ যেন যাবেন না অন্য কোনোখানে । 

বাড়ির সবাই বলে, না, না, কোথাও যাব না আমরা । ভোর- 
বেলাতেই হাজির হব ওই তেমাথায়। 

ঠিক আছে, আমরাও সেই ভোরেই যাব সেখানে । কথা ঠিকঠাক। 
ওঝারা এবার সেখানেই রাতের খাওয়া সেরে ফেরে নিজেদের ঘরে। 

পরদিন সেই মোরগডাকা ভোরে ছুই ওঝা প্রথমেই সেই 'পটল- 
কোণ” ছুটে রেখে আসে গায়ের সেই তেমাথায়। তারপর সেই 
বউটির বাড়ি গিয়ে ডেকে তোলে সবাইকে । 

ছুই ওঝা এবার পেতলের এক গ্লাসে করে জল, কিছুটা! সি'ছুর আর 
একটা! ভাঙ কুলে! নিয়ে সবাইকে আসতে বলল তাদের সঙ্গে । 

গায়ের সেই তেমাথায় তারা সেই ভাঙা কুলোর ওপর বসায় 
বউটিকে। সি'ছুর নিয়ে তার মুখকে করে চিত্রবিচিত্র। তারপর উৎকট 
সব মন্ত্র পড়ে শুরু করে ঝাড়ফুক। 

কিছুক্ষণ পরে তারা সেই 'পটলকোগ্া” ছটোকে নিয়ে এসে 
ঝুলিয়ে দেয় বউটির গলার দুদিকে । তারপর বললে, বউমা, এবার ঠিক 
এইভাবে গায়ের এই রাস্তা ধরে তিনবার এমাথা থেকে ওমাথা পর্যন্ত 
যাও। যতক্ষণ না তোমার তিনবার যাওয়া! আসা হচ্ছে ততক্ষণ আমর! 
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এইভাবে বসে থাকব এখানে । মনে রেখ তিনবার তুমি এই রাস্তা ধরে 
সার! গা ঘোরার পরই আমরা উঠতে পারব। 

সেই সাত সকালে অমন অদ্ভুতভাবে বউটি হাটতে থাকল গাঁয়ের 
পথ ধরে। তার গলায় ঝুলতে থাকল ছুটি ঢাউস মেটে আলু । তার 
সারা মুখে সি'ছির। ওই বিচিত্র রূপ দেখে সবাই হাসতে থাকল। 
গায়ের ছেলেমেয়েগুলে। পর্যস্ত তার পেছন পেছন হাততালি দিয়ে 
চলতে থাকল । সব মিলিয়ে বউটি লজ্জায় একেবারে জেরবার । 

দুই ওঝা কিন্ত তখনও তাকে বলে, যতক্ষণ না তুমি পুরোপুরি সেরে 
যাচ্ছ, যতক্ষণ না রোগের ভূত নামছে তোমার ঘাড় থেকে ততক্ষণ কিন্তু 
এই ওষুধ ঝুলবে তোমার গলায়। যখন তোমার মনে হবে পুরোপুরি 
সেরে গেছ তুমি, তখনই গল থেকে খুলে ফেল এই পটলকোণ্ডা। 

এখন বউটি চলে আর পেছনে ওঠে হাসির হর্রা। এইভাবে ছুবার 
গায়ের পথে ঘোরার পর বউটি আর পারে না। গলা থেকে সেই 
পটলকোগ্ড। খুলে ছুড়ে ফেলে দেয় দূরে তারপর ছুটে চলে যায় ঘরে। 

ছুই ওঝাও যায় তার পিছু পিছু । ঘরে গিয়ে তারা বউটিকে বলে, 
কী বউমা, অত তাড়াতাড়ি তুমি ভাল হয়ে গেলে, নাকি এমনি 
ও ছুটোকে ছু'ড়ে ফেলে দিলে। 

বউটি এবার হেসে ফেলে । ছুই ওঝা! বলে, মনে রেখ, আবার যদি 
তোমার এমন অস্থুখ হয়__-তাহলে কিন্ত আবার দেব এই ওষুধ । 
জানে! তো আমরা সব রোগ ধরতে পারি। 

সেদিন থেকে সেই গায়ের বধু পুরোপুরি ভাল হযে গেন। আর 
নেই তার কুঁড়েমি। আর পাঁচজনের সঙ্গে সেও খাটে সমানভাবে । 
তাই দেখে খুশি তার শ্বশুরঘরের লোকেরাও । 

৪ 


আর ছাগল চার নয় 


সেই সেকালেবই গল্প । অনেক অনেক দিন আগে এক গীয়েতে 
একজনের একটা ছাগল হঠাং-ই ঢুকে পড়ে অন্ত একজনের বাড়ি। যেই 
না ছাগলট! ঢুকেছে সেই বাড়িতে অমনি সে বাড়ির মালিক মেরে ফেলে 
সেই ছাগলটাকে । 

সন্ধ্যে হয়। তারারা মিটমিট করে জ্বলে ওঠে আকাশে । যার 
ছাগল-_সে ততক্ষণে বেরিয়ে পড়েছে ছাগলেব খোঁজে । খুঁজতে 
খুঁজতেই সে আসে সেই লোকটির বাড়ি। বলে, আমার ছাগলটাকে 
দেখেছ? সেটা তোমাদের ছাগলের পালের সঙ্গে এখানে চলে 
আসেনি তো? 

ছাগলটাকে মেরেছিল যে লোকটি সে বেশ ভাল মানুষের মতোই 
বলে, কে জানে, সত্যিই তোমার ছাগলট! আমার ছাগলের পালের সঙ্গে 
এসেছে কিনা ? তা এক কাজ কর তুমি। এই আলোটা নিয়ে একবার 
বরং দেখে এসে৷ আমার ছাগল রাখার জায়গাটা । 

লে কথায় লঞ্ঠন নিয়ে লোকটি যায় ছাগল রাখার জায়গায়। ভাল 
করে দেখে সে সবকটা ছাগলকে । না, তারটি নেই কোথাও । 

আসলে থাকবে কী করে? লোকটি তো আগেই সেটিকে মেরে 
রেখে দিয়েছে অগ্ জায়গায় । বেচারা ছাগলের মালিক, ছাগলের খোঁজ 
না পেয়ে চলে যায় শুকনো মুখে। 

লোকটা চলে যেতেই সেই লোকটি টেনে বের করে সেই 
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ছাগলটাকে। তারপর বেশ ভাল করে কেটেকুটে কিছুটা মাংস রেখে 
দেয় আর বাকিটা রান্ন৷ করে সেই রাতেই । 

সে রাতে তাদের বাড়িতে হল দারুণ ভোজ । মাংস দিয়ে বেশ 
জবর খাওয়া হল তাদের। তারপর লোকটি তার ছেলেকে বলে, শোন 
ছেলে, ছাগলের মাংসটা তোফা। কিন্তু খবরদার, কাল ছাগল চরাতে 
গিয়ে ভুলেও যেন ওই লোকটার ছেলেদের আশেপাশে যেও না। তারা 
কিন্ত তোমার গা থেকে ছাগলের মাংসের গন্ধ পাবে। তাহলেই ধর! 
পড়ে যাব আমরা । 

সে রাতে বাপের ওই কথার উত্তরে ছেলে রা কাড়ে না একটাও । 

পরদিন সকালে লোকটির ছেলে গরু-বাছুর, ছাগল নিয়ে যায় 
গাঁয়ের সেই মাঠটাতে-_যেখানে গায়ের সবাই চরায় তাদের গরু ছাগল । 

ওই মাঠেতে গরু ছাগল ছেড়ে দিয়ে ছেলেরা রোজই খেল। করে। 
কিন্তু সেদিন সেই ছেলেটির কাছে যখনই কেউ আসে অমনি সে দূরে 
সরে যায়। ছেলেটি সরে যাচ্ছে দেখে, অন্তরা খালি আসতে থাকে তার 
কাছে। তাই দেখে বিরক্ত হয়ে সে বলে-__খুব সাবধান, তোমরা কেউ 
আমার কাছে এসো না । তাহলেই কিন্তু গন্ধ পেয়ে যাবে । 

গদ্ধ, কিসের গন্ধ পাব আমর! ? ছেলেগুলিই এবার প্রশ্ন করে। 

কেন ছাগলের মাংসের। কাল রাতে আমি ছাগলের মাংস 
খেয়েছি। বাড়িতে এখনও কিছুটা মাংস রয়েছে । আজ ফিরে গিয়ে 
আবার আমি মাংস খাব। 

সেই ছাগলের মালিকের ছেলেরা! একথা শুনে তাদের বাড়িতে বলে 
দেয় সব। সবাই মিলে তখন চড়াও হয় সেই লোকটির বাড়ি। তল্লাস 
করে সত্যিই পাওয়া যায় কিছুটা মাংস। তখন পাচজন মিলে পাঁচসিকে 
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জরিমানা করে তার। শুধু তাই নয়, তার একটা ছাগলও দিতে হয় 
সেই লোকটিকে । 

এবার সেই লোকটি ভাবে অন্তের ছাগল খাওয়ার ফল পাওয়া 
গেল দেখি হাতে হাতেই। আর কখনও অন্যের ছাগল চুরি করে 
খাওয়। নয়। বিশেষ করে তার ঘরে যখন রয়েছে অমন হাদ। গঙ্গারাম 
একটি ছেলে । 
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সে অনেক অনেক দিন আগের কথা। হ্যা, বুড়ো বুড়িরা ঠিক 
এইভাবেই শুরু করে গল্পটা । 

পুরনো সেই অনেক অনেক দিন আগে_ জঙ্গলে ছিল এক চিতা 
বাঘ। ভারি পেটুক সেই চিতা । বনের পশু মেরে তো সে খেতই, 
সুযোগ পেলেই হান! দিত গণায়েও। টেনে নিত গরু ছাগল, ভেড়া 
কিংবা মোষ | শুধু তাই নয়, বাদ দিত না মান্ুষজনকেও। যত খায় 
ততই যেন চাগার দিয়ে ওঠে তার খিদে । 

চিতার অত্যাচারে তিতিবিরক্ত গণায়ের মানুষজন । ভাবে একটা 
বিহিত করতেই হবে এর। কথাট! শুনে গণাওবুড়ো, মানে মোড়ল 
বলে, বিহিত মানে তো! মেরে ফেলা । 

সবাই মিলে বলে, হ্যা মেরেই ফেলতে হবে ওই হতচ্ছাড়৷ চিতাকে। 
ওর জন্য জঙ্গলে ঢোকা হয়েছে দায় । তাল পেলেই টেনে নেবে একে- 
ওকে । গণয়ে যে ঠিকভাবে থাকব তারও উপায় নেই-__হামল] চালাবে 
যখন তখন। তাই ওকে মেরেই ফেলতে হবে । 

গণায়ের লোকেরা চিতাকে মারবার জন্ নানা! ফন্দি আটতে থাকে । 
কিন্তু এমনই চালাক সেই চিতা, কোন ফাকে ঠিক সেই জাল কেটে 
বেরিয়ে যায় । 

এবার ঠিক হয়, এইভাবে নয়। আশপাশের সব গণয়ের লোক 
মিলে ঘিরে ফেলবে ওই জঙ্গল। সবাই মিলে কেটে সাফ করবে বন, 
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দেখবে কোথায় লুকিয়ে প্রাণ বাঁচায় ওই চোর চিতা । 

কথামত গায়ে গায়ে পড়ে গেল ঢেপ্ড়া। অমুক দিনে মারা হবে 
চিতাটাকে-_সবাই হাজির হও হাতিয়ার নিয়ে । 

তারপর-_ঠিক সেই দ্রিনটাতে নানা! গণ থেকে এসে হাজির হয় 
অনেক অনেক লোক । কারো হাতে কুড়ুল, কারো হাতে দাঁ। কেউ 
এনেছে কাস্তে আবার কেউবা তীর ধনুক। সব মিলিয়ে সে এক 
ধুন্ধমার কাণ্ড । 

অত মানুষজন মিলে বন ঘিরে ধরেছে দেখে ভয় পেয়ে যায় চিতা । 
ভাবে এবার বুঝি সত্যিই জানটা! যাবে তার। কোনোমতেই রেহাই 
পাওয়া যাবে ন৷ এই রাগী মানুষগুলোর কাছ থেকে । 

চিতা ভয় পায়, কিন্ত আশা ছাড়ে না। কেন না সে জানে, 
যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণই আশ । আগেই হাল ছেড়ে দিলে মরা ছাড়া 
দ্বিতীয় কোনে রাস্তা থাকবে না। কিন্তু চেষ্টা করলে হয়তো বাঁচার 
একট! সড়ক মিলে গেলেও যেতে পারে । তাই ফাক ফৌঁকর খেশজে 
চিতা। চিতা ভাবে, লোকগুলো! একদিনই এসেছে তাকে মারতে । 
আজ যদি কোনোরকমে বেঁচে যায় তাহলে বেঁচেই গেল সে। রোজ 
রোজ তো আর আসবে না ওরা । 

বনের মাঝখান দিয়েই গেছে এক রাস্তা । সেই রাস্তা ধরে 
এগোচ্ছিল তখন একদল লোক তাদের গরু-বাছুর, ছাগল-ভেড়ার পাল 
নিয়ে। রাস্তা জুড়ে চলেছে ওইসব গরু ভেড়া । পেছনে পেছনে 
লোকগুলো । ওদের দেখে চিতার প্রাণে বুঝি জ্বলে ওঠে আশার 
প্রদীপটা। মনের ভয়টাকে চেপে রেখে সে সোজা এসে হাজির হয় 
লোকগুলোর সামনে । 
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চিতাকে দেখে তো! ভয়ে সি'টিয়ে যায় লোকগুলো । আড়চোখে 
তাদের সেই ভয় ভয় ভাবটা দেখে চিতা! বলে, এই লোকগুলো, তোমরা 
যদি আমার একটা উপকার কর তাহলে আমি তোমাদের ছেড়ে দেব। 
কিন্তু আমার কথায় রাজি যদি না হও তাহলে তোমাদের গরু ভেড়াকে 
খাব, তোমাদেরও খাব। বল, রাজি কিনা? 

লোকগুলে! বলে, কথাটা কি তাই তো! জানলাম না৷ এখনও ? 

ও বলিনি বুঝি? তা শোন, বেশ গম্ভীরভাবেই বলে চিত৷। 
আমাকে মেরে ফেলার জন্য এই জঙ্গলটাকেই ঘিরে ধরেছে গশায়ের 
লোক । এখন তোমরা! যদি আমাকে বাঁচাতে পার, তাহলে ভাল। 
নাহলে, বুঝতেই পারছ-_বলেই চিতা হাই তোলার ছলে তার ছু'চলে। 
দাতগুলো আর হাত পায়ের নখগুলে৷ দেখায়। 

লোকগুলে। বলে, বলো তোসার কথা । শোনাই যাক! 

চিতা বলে, দেখ, আমি হচ্ছি এই বনের রাজা । তোমরা যদি 
আমার কথা শোন, তাহলে তোমাদের ম্ুখের সীমা পরিসীমা থাকবে 
না। আর যদ্দি কথা না শোন তাহলে তোমাদের সামনে হাজির হবে 
ভয়ঙ্কর মানে বুঝতেই পারছ-সৃত্যু । শুধু তোমর৷ নয়, তোমাদের 
এই যে গরুবাছুর, ছাগল ভেড়া--কেউ রেহাই পাবে না আমার হাত 
থেকে। 

চিতার কথা শুনে লোকগুলে৷ বলে, এত ভয় দেখাবার কি আছে, 
তোমার কথাটাই আগে বল, আমরা শুনি, তারপর তো কথা দেওয়ার 
পালা। 

চিত! বলে, দেখ, আমি বুঝতে পেরেছি তোমর! সব তাল মানুষের 
ছা। কিন্ত ওই সব গায়ের লোকগুলো, ওরা দারুণ বদ। ওর! সবাই 
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মিলে আজ আমাকে মারবার ফন্দি এ্টেছে। আর তাই আমি তোমাদের 
অনুনয় করছি, না, অনুনয় নয়, হুকুম করছি, তোমরা যদি আজ 
আমাকে ওই মারকুটে লোকদের হাত থেকে বাঁচাও তাহলে তোমাদের 
খুব ভাল হবে। আমি জানি, করুণায় গলে যাচ্ছে তোমাদের মন। 
তাই বলছি, আমাকে লুকিয়ে রাখো, বাঁচাও । 

লোকগুলে। বলে, কেমন করে ? 

তোমাদের ওই যে জিনিসপত্রে ভরা বস্তাটা রয়েছে ওর থেকে 
জিনিসগুলে! ফেলে পুরে ফেল আমাকে-_তারপর ওই মারকুটে লোক- 
গুলো চলে গেলেই ছেড়ে দেবে আমাকে । ব্যস, এইটুকু শুধু কাজ। 

ওই লোকগুলো নিজেদের মধ্যে খানিকটা শলাপরামর্শ করে। 
তারপর চিতাকে বলে, দেখ, তোমার কথায় আমরা রাজি। কিন্তু 
তোমাকেও কথা দিতে হবে, আর কোনে। দিনই, কি দিনে, কি রাতে-_ 
আমর! ব্যাপারীরা যখন এই বন দিয়ে যাব তুমি আমাদের কাউকে 
খাবে না, ভয় দেখাবে নাঃ একটা আচড়ও কাটবে না আমাদের কিংবা 
আমাদের এইসব গরু ভেড়ার ওপর । 

ওদের কথা শেষ হবার আগেই চিতা বলে, আর এই কথাটাই তো 
আমি আগে বললাম, তোমরা যদি আজ আমাকে বাঁচাও তাহলে 
জীবনভর আমাদের মধ্যে থাকবে এই কথা । কোনো দিন, সে গভীর 
কালে। অন্ধকার রাতই হোক, আর আলো! ঝলমল দিনই হোক, 
তোমাদের আমি কিছছুটি বলব না। কোনরকম ভয়তরাস না করে বুক 
ফুলিয়ে সোজ। তোমর] চলে যাবে আমার এই বনের মধ্য দিয়ে । 

চিতার কাছ থেকে কথ। পেয়ে ব্যাপারীরা এবার বস্তা থেকে সৰ 
জিনিসপত্র বের করে চিতাটাকে তার মধ্যে পুরে ফেলে। তারপর 


সাওতালী লোককথা ৬৭ 


একটা বলদের পিঠে বেশ আচ্ছা করে বেঁধে তারা চলতে থাকে। 
একসময় শেষ হয় বন। ওদিকে সেই সাত গায়ের মানুষজন সারা! বন 
ঢুরেও চিতাকে না পেয়ে ফিরে যায় যে যার ঘরে। 

লোকগুলে! এবার চিতাকে বলে, দেখ, আমরা তোমাকে সেই বন 
পার করে অন্ত বনে নিয়ে এসেছি । আর সেই লোকজন তারাও চলে 
গেছে যে যার ঘরে। 

তাহলে এবার আমাকে বস্তা থেকে বের করে দাও? 

লোকগুলে! চিতাকে বস্তা থেকে বার করতেই সে আড়মোড়া ভেঙে 
বলে, তোমরা আমাকে বাঁচিয়েছ সত্যিই । আমিও সত্যিই বলছি, 
আমার দারুণ খিদে পেয়েছে, এবার আমি তোমাদের খাব । তোমাদের 
গরু-বাছুর খাব, তারপর তোমাদেরও খাব । 

চিতার এই ভোল বদলানো দেখে আকাশ থেকে পড়ল লোকগুলি। 
তার! বলে, তুমি বলেছিলে, তোমাকে বাঁচালে আমরা স্থুখে থাকব। 
কিন্তু এই কি সুখ ? 

মরলে পরে তে সব ছুঃখই ঘুচে যায়। তার চেয়ে বড় আর কোনে। 
সুখ হতে পারে বল? 

চিতার কথায় লোকগুলি বুঝতে পারে, মহা ধূর্ত এই চিতা । এর 
হাত থেকে বাঁচার আর কোনে রাস্তাই খোল নেই সামনে । তাই 
ভয় জড়ানো গলায় তার! বলে, দেখ, তুমি আমাদের নিশ্চয় খাবে, 
কিন্ত তার আগে আরো কয়েকজনের মত নেওয়া যাক। তারা যদি 
তোমার কথাতেই সায় দেয়__তাহলে দয়া করে তুমি আমাদের নিশ্চয়ই 
খাবে__দেখ তখন আর কোনো ওজর আপত্তি তুলব না আমরা । 

লোকগুলির কথা মেনে নেয় চিতা । বলে, বেশ, কার কাছে যাবে 
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বল। যাওয়া যাক সেখানেই । 

লোকগুলি চারদিকে তাকায় । কিন্তু বিচার করতে পারে এমন 
কাউকে দেখতে পায় না আশেপাশে । শেষে একটা মহুয় গাছ দেখতে 
পেয়ে তারা বলে, বেশ, জিজ্দেস করা যাক একেই । 

চিতা বলে, বেশ তো, সাক্ষি মানেো। তোমরা এই মনুয়াকেই। 

তাদের কথা শুনতে পেয়ে মহুয়াই বলে, বলি হয়েছে কি? এত 
গোল কিসের? 

ব্যাপারীরা বলে, মন্ুয়া, ও মন্ছুয়া গাছ, তোমাকে বিচাব করতে হবে 
একটা । 

বেশ তো, বল কাগুটা কি? আমি বিচার করে দিচ্ছি এক 
নিমিষে । 

ব্যাপারীরা বলতে থাকে, দেখ এই চিতাকে, একে মারতে জঙ্গল 
ঘিরেছিল একদল লোক । তাদের হাত থেকে আমরা একে বাঁচিয়েছি। 
বাচিয়েছি যে, তা তো তুমি দেখতেই পাচ্ছ। তখন চিতাটি বলেছিল, 
তোমরা! আমাকে এবারের মতো বাচাও আমি তোমাদের কোনে ক্ষতি 
করব না, কখ খনো খাব না তোমাদের । কিন্তু এখন বলছে, আঙি 
তোমাদের নিশ্চয়ই__নিশ্চয়ই খাব। মন্থুয়। গাছ, তুমিই বল, এটা কি 
ঠিক হচ্ছে? এব একটা বিচার কর তুমি। 

মহুয়া গাছ ডালপালা ছুলিয়ে বলে, হ্যা এই চিতা তোমাদের 
নিশ্চয়ই খাবে । তোমরা মানুষরা বড় অকৃতজ্ঞ। তোমরা গাছের 
ছায়ায় বসো-_কিস্ত সেই গাছের ওপর তোমরা কুড়ল চালাও । গাছের 
শেকড় বাকড়ের ওপরও নেমে আসে তোমাদের কুড়,ল। তাই বলছি, 
ওই চিতা নিশ্চয়ই খাবে তোমাদের । 
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মহুয়ার কথা শুনে মুখ শুকিয়ে যায় ব্যাপারীদের | চিতা একটা 
ডিগবাজি খেয়ে বলে, বিচারের রায় শুনলে তো। আমি নিশ্চয়ই খাব 
তোমাদেব। 

ব্যাপারীরা বলে, দাড়াও, আরো! ছুজনেব রায় শোনা যাক। তারাও 
যদি একই কথা বলে তখন তুমি আমাদের খেয়ো; একটা কথাও বলব 
না তখন । 

চিত বলে, বেশ, চল তবে এগোনো যাক। 

চলতে থাকে তারা! কিছুটা গিয়েই চোখে পড়ে একটা পুকুর । 
ওরা বলে, চল এবার তাহলে জিজ্ঞেস করা যাক এই পুকুরটাকেই । 

ওরা এগিয়ে যায় পুকুরের কাছে। বলে, ওগো পুকুর, আমাদের 
কথাটা শুনে তুমি একটা বিচার করে দাও তো ? 

কি কথা তোমাদের ? 

ওবা এই চিতাটাকে মারতে চাইছিল। সেইসময় ও আমাদের 
বলে, আমাকে বাঁচাও, জীবনে আমি তোমাদের খাব না । আমরা ওকে 
বাচাই। তুমি তো৷ দেখতে পাচ্ছ ওকে। কিন্তু এখন বলছে, ও 
আমাদের খাবে । এখন তুমিই বিচার কর, এটা কী ঠিক হচ্ছে। 

পুকুর জলে কোনো ঢেউ না তুলেই বলে, ও নিশ্চয়ই তোমাদের 
খাবে। তোমরা! মানুষরা বড্ড পাজি । তোমরা আমার জল খাও, 
আবার আমার জলেই তোমর। ময়লাটয়লাও ফেল। তাই ও তোমাদের 
নিশ্চয়ই খাবে। 

পুকুরের মত শুনে তো লোকগুলোর অজ্ঞান হবার অবস্থা । চিতা 
আরেক পাক ঘুরে বলে, তাহলে বুঝেছ, আমি তোমাদের খাবই খাব, 
ওরা ছুজনেই বলেছে। তোমাদের খেয়ে ফেলাই উচিত আমার । 
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লোকগুলো মাথা নেড়ে বলে, হ্যা তা বলেছে সত্যি। তবু আরো 
একজন--আরো একজায়গায় জিজ্দেস করা যাক। 

চিতা তার লালাঝরা মুখটা আর একবার চেটে বেশ উদারভাবেই 
বলে, বেশ তো, জিজ্ঞেস করো আরো একজনকে । আবার হাটতে 
থাকে তারা । 

হাটতে হাটতে অনেকটা গেছে তারা । এমন সময় দেখতে পায় 
একটা শিয়ালকে। ওবা বলে, বেশ জিজ্ঞেন করা যাক এই 
শেয়ালটাকেই। এও যদি বলে একই কথা তাহলে আমর! আর রা-টি 
কাড়বো না। 

শেয়ালও তাদের বিরুদ্ধে যাবে, এমনটি ধরে নিয়েই তারা বলে, 
শেয়াল ভাই, একটু দাড়াও না। 

কেন, হয়েছেটা কি? 

একটা বিচার করে দেবে । 

কিসের বিচাব? 

এই যে চিতাটা-_চিতাটাকে দেখছ না, একে মেরে ফেলতে 
চাইছিল কিছু লোক। তাদের হাত থেকে আমরা একে বাঁচাই। 
তখন বলেছিল, আমরা যদি ওকে বাচাই তাহলে কখ খনও খাবে না 
আমাদের। কিন্তু এখন বিপদ থেকে রেহাই পেয়ে বলছে, আমাদের 
খাবে। তুমিই বল এটা কি ঠিক হচ্ছে? আমরা ওকে বাচালাম__ 
আর ও আমাদের মারতে চাইছে। 

শেয়াল এবার চিতার দিকে তাকিয়ে গম্ভীরভাবে বলে, চিতামশাই, 
ঘটনাটা! কি এইরকম, না অন্যরকম? আসলে আমি যদি আপনাকে 
জিজ্ঞে না করি তাহলে আপনি বলতে পারেন, এমনই ব্চারক 
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আমাকে একবার জিজ্ঞেস পর্যস্ত করল না ।--তাই না? দয়া করে 
বলুন, ঘটনাটা কি ঠিক ওইরকম না অন্যরকম ? 

না, ঘটনাটা ঠিক এই রকমই-__-এতটুকু জল মেশানো হয়নি এতে । 

শেয়াল এবার ব্যাপারীদের বলে, আপনারা বললেন, চিতাকে 
আপনারা লুকিয়ে বন পার করে এনেছেন । এখন দয়া করে দেখান 
তো! কেমনভাবে ওকে আপনারা লুকিয়ে এনেছিলেন? ওটা জানতে 
পারলেই আমর! জানতে পারব ঠিক ঠিক ব্যাপারটা । 

আমর! ওকে একটা! বস্তায় পুরে নিয়ে আসি । 

শেয়াল আবার জিজ্ঞেস করে চিতাকে, আপনিই বলুন, সত্যিই কি 
বস্তায় করে লুকিয়ে এনেছিল এরা । 

চিতা৷ বলে, হ্যা, ঘটনাটা ঠিকই, এতটুকু মিথ্যে নেই ওতে । 

শিয়াল আবার গম্ভীরভাবে বলে ব্যাপারীদের, আচ্ছ! ব্যাপারটা 
আমাকে একটু গুছিয়ে বলুন। বস্তায় পুরে এনেছিলেন তো৷ একে ? 
ঠিক কেমন ভাৰে ? 

ব্যাপারীদের মধ্যে একজন যেন শেয়ালের কথার আসল মানেটা 
বুঝতে পারল । তাই তাড়াতাড়ি বস্তাটা নিয়ে চিতার কাছে গিয়ে 
বলল, তুমি একবার বস্তার মধ্যে ঢোকো তো, আমরা দেখিয়ে দি 
কেমনভাবে এনেছিলাম তোমাকে । 

চিত গুটি গুটি আবার ঢুকে যায় বস্তার মধ্যে। লোকটিও বস্তার 
মুখটা বেঁধে ফেলে বেশ জোরে । তারপর বলে, দেখুন, এইভাবে বস্তায় 
বেঁধে বলদের পিঠে চাপিয়ে ওকে আমর! নিয়ে এসেছি এখানে । 

শিয়াল গম্ভীরভাবে বলে, হু" খুব ভাল। আগে আমাকে ভাল 
করে পুরে ব্যাপারটা বুঝে নিতে দিন। বলতে বলতেই শিয়াল আবার 


৬২ সাঁওতালী লোককথা 


চোখ মটকায় সেই লোকটির দিকে-_যে বুঝতে পেরেছিল তার কথাটা 
ঠিক ঠিক ভাবে। 

আর সেই লোকটাও বিরাট একটা পাথর/মাথার ওপর তুলে সোহা 
সেই চিতার মাথার ওপর ফেলে। এইবার বাকি যারা ছিল তারাও 
পাথর ছুণ্ড়ে মারতে থাকে চিতাকে। যতক্ষণ না চিতাট! মরল ততক্ষণ 
তারা পাথর ছুড়ে মারতেই থাকে । 

শেয়াল এবার বলে, আমি যদি না থাকতাম তাহলে ও তোমাদের 
খেয়েই ফেলত। তাই না? 

হ্যা, সত্যিই খেয়ে ফেলত এই বদমাস চিতাটা। তুমি সত্যিই 
বাঁচিয়েছ আমাদের 

শেয়াল হাসতে হাসতে বল, ঠিক|,আছে। মনে রেখ, কোনে! 
সময়েই দুর্জনের কথায় ভুলবে না। ভুললেই:কিন্ত মরতে হবে। 

ব্যাপারীরা বলে, আবার ভুলি। তারপর তার! ধরে রাস্তা আর 
শিয়ালও চলে যায় নিজের কাজে । 


পেনাম তোমায় মরণআরক লতা 





বউকে নিয়ে দূর গশয়েতে থাকত একটা লোক। একদিন ঝগড়া 
করে বউ তার চলে গেল বাপের বাড়ি। এমনটা হয়েই থাকে । আর 
বউ চলে গেলেই সবাই প্রায় তার পিছু পিছুই যায় শ্বশুরবাড়ি। তা 
এই লোকটিও করল তাই। 

লোকটির শ্বশুরবাড়ি ছিল দূর গায়ে। সেই গশয়ে যেতে পথে 
পড়ে একটা বন। সেই বনের মধ্য দিয়েই এগিয়ে যায় লোকটি । 
যেতে যেতে জঙ্গলের মধ্যে সে দেখে অনেক মরণআরকের লতা। | 
এ লতার পাতা খেতে ভারি মিষ্টি আর এর ডালপালা থেকে হয় 
ওষুধ। 

লোকটি বনের মধ্যে সেই মরণআরকের পাতা তুলতে গিয়েও 
ভাবে, যাচ্ছি তো শ্বশুরবাড়ি। সেখানে জুটবে ভালমন্দ অনেক 
খাবার । তবে এখন কেন এসব হাবিজাবি খেয়ে পেট ভরাই। তার 
চেয়ে বরং খিদেটা আরে! চাগুক। শ্বশুরঘরেই খাবো বেশ কক্জি 
ডুবিয়ে । 

এইরকম সাতর্গাচ ভেবে লোকটি সেই মরণআরকের পাতা না 
খেয়েই চলতে থাকে । একসময় সে পৌছোয় তার শ্বশুর্ঘর | 

জামাইকে সবাই খাতির করে বসতে দেয় চাটাই। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই শেষ হয়ে যায় রাম্না। ডাক পড়ে খাবার । সে আর তার 
বউয়ের বড় ভাই হাত পা! ধুয়ে খেতে বসে। 


৬৪ সাঁওতালী লোককথা 


একথাল গরম ভাত আর সুন্দর মাংসর ঝোল দেখে জামাইয়ের 
মনে পড়ে যায় সেই মরণআরকের কথা । সে ভাবে তখন যদি 
বোকার মতো! ওই গাছের পাতা খেয়ে পেট ভরাতাম তাহলে এখন এসব 
খেতাম কি করে? নিজেকে খুব চালাক মনে করে সে হঠাংই হেসে 
ওঠে হো-হো! করে। 

খেতে বসে অমন হো-হো! করে হাসতে দেখে তার বউয়ের দাদ! 
কিন্ত যায় ক্ষেপে । সে ভাবে, আমরা কোথায় তোমার আদর যত্ব 
করে খেতে দিলাম, আর ও কিনা সেই খাবার দেখে হাসছে ? 
আমাদের হেয় করছে। 

কথাটা ভাবতেই মাথায় রক্ত চড়ে যায় তার। লোকটি তখন সবে 
একগ্রাস ভাত মুখের কাছে তুলেছে কিন্তু তার বউয়ের দাদ! ততক্ষণে 
তাকে কষিয়ে দেয় এক চড়। 

তারপর একরকম ঘাড় ধরে তাকে তুলে দিয়ে বলতে থাকে সে, 
খিদের সময় আমরা তোমাকে খেতে দিলাম, আর তুমি কিনা হাসছ? 
আমাদের ব্যঙ্গ করছ? দেখাচ্ছি তোমাকে মজা । মারতে মারতে 
সে লোকটিকে বের করে দেয় বাড়ি থেকে । 

লোকটি আর কি করে। পেটে একটা দানাও পড়েনি । মাথার 
ওপরে আগুনের গোলা । ক্লান্ত পায়ে সে আবার হাটতে থাকে তার 
নিজের বাড়ির দিকে। 

চলতে চলতে আবার সে পৌছোয় সেই বনে। আবার দেখতে 
পায় বনের সেই মরণআরক লতাকে। এবার সে আর ভুল করে না। 
সটান মাটিতে শুয়ে পড়ে প্রণাম করে সে লতাকে, বলে, মরণআরক 
লতাগো) তখন যদি তোমাকে অবজ্ঞা না করতাম, যদি তোমার পাতা 


সাঁওতাল লোককথা ৬৫ 
চিবুতে চিবুতে শ্বশুরবাড়ি যেতাম তাহলে আজ হয়তো আমার এই 
দুর্শ। হত না। জানে! তো! মরণআরক লতা, ঠেকে মানুষ শেখে। 
আর আমি তোমাকে কোনোদিন অবজ্ঞা! করব না। বলেই সে চিবুতে 
থাকে সেই লতার পাত|। 

ঠিক এরই জন্ত লোকে বলে, পথে চলতে চলতে যদি মরণআরক 
লতা দেখ-_তার পাত! ছি'ড়ে দিও মুখে। তা যদি না কর তাহলে 
রেগে যাবেন চান্দো দেবত1। বলবেন, ভারি বড় মানুষ হয়েছে দেখছি? 
মরণআরকের পাতা! খায় না- দেখাচ্ছি মজা ! 

সেদিনের সেই ঘটনার পর থেকেই মানুষ মরণআরকের পাতা 
দেখলেই খায়। আর খেলে না- কোনো ঝামেলাতেই পড়তে হয় 


না তাকে। 


যেমন মেয়ে তেমাঁন বাপ 


ল্লোকে বলে, সে- অনেক-_ অনেকদিন আগের কথা । এক বুড়ো 
ভিনগগায়ে বিয়ে দিয়েছিল তার মেয়ের ৷ তার গ1 থেকে অনেক দূরে 
সের্গা। তাই বুড়ো খেশজ নিতে পারত না মেয়ের । 

সেই ভিন গাঁয়েতে বুড়োর মেয়ে জামাই ছিল বেশ সুখেই । তাদের 
ভিন-চারটে ছেলে-মেয়েও হয়েছিল । কিন্তু বুড়োর আর তাদের দেখাই 
হয়নি 

তা এক শীতের সকালে বুড়োর মনটা যেন কেমন কেমন করে। 
অনেকদিন সে দেখেনি তার মেয়ে জামাইকে দেখেনি নাতি- 
নাতনিদেরও। তাই বুড়ো মনে মনে বলে, ন$ মেয়ে জামাইয়ের এবার 
খেশজ নেওয়া উচিত। নাতি-নাতনিগুলো কেমন আছে তাও দেখা 
উচিত। 

সত্যি কথা বলতে কি, যেমন ভাবনা__তেমনি কাজ। বুড়ো কিছু 
না খেয়েই সেই সাতসকালে রওনা হয় মেয়ের বাড়ি। ভাবে__ 
জামাইবাড়ি পৌছে যাব রোদ চড়া হবার আগেই-_ওখানেই খেয়ে নেব 
আমি। এই না ভেবে, লাঠিটা নিয়ে বুড়ে। যায় মেয়ের বাড়ি। 

গায়ের পথ ছেড়ে বুড়ে৷ ধরে বনের পাশের রাস্তা । যেতে যেতে 
বুড়ো দেখে জঙ্গলের ধারে পেকে রয়েছে অনেক পাক ফল। খিদে 
পেলেও বুড়ে৷ ভাবে, যাচ্ছি তো৷ মেয়ের বাড়ি, সেখানেই খাবো! ভালমন্দ 
এসব বনের ফল খেয়ে কি হবে। এই না ভেবে বুড়ো এগিয়েই চলে । 


সাঁওতাল লোককথা ৬৭ 


একসময় বুড়ো পৌছোয় মেয়ের বাড়ি। বাবাকে দেখেই মেয়ে 
এগিয়ে আসে । তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধোয়ার জঙ্থ জল দেয়--বসার 
জন্য পেতে দেয় চাটাই। 

বুড়ো হাতমুখ ধুয়ে গামছ৷ দিয়ে আলতো হাওয়া খেতে খেতে 
মেয়ের সঙ্গে গল্প করে। খিদেতে পেট তার চু'ই চুই করে-__কিন্ত 
মেয়ে কোনো খাবার দেবার নাম করে না-_বরং শুধু গল্পই করে যায়। 

বুড়ো বুঝতে পারে না কি করবে? অনেকক্ষণ বাদে বুড়ে৷ তার 
মেয়েকে বলে, অনেকদিন তোদের দেখিনি-__তাই এলাম। তা এবার 
তাহলে উঠি, অনেকটা দূর আবার যেতে হবে আমাকে । 

মেয়ে সে কথা শুনে বলে, একটু বোসো, আরেকটু গরম হোক । 

বুড়ো ভাবে, মেয়ে বুঝি তার জন্য গরম গরম খাবার করছে । তার 
কথাই বলছে। তাই সে বেশ আয়েস করে বসে। 

বুড়োর জামাই ছিল পাক! শিকারি। সেদিনও সে জঙ্গল থেকে 
একটা ময়ূর মেরে এনেছিল । শ্বশুরকে দেখে তাড়াতাড়ি ময়ুয়ের চামড়া 
ছাড়িয়ে মাংস কেটেকুটে জামাই একটা অন্ত কাজে চলে যায়। মেয়ে 
কিন্তু রান্না চাপায়নি। এখন বাবাকে অমন গাঁট হয়ে বসতে দেখে 
মেয়ে ভাবে, বাবা দেখছি বেশ আয়েস করে বসেছে । এদিকে বাবা ন! 
গেলে রাম্নাও চাপাতে পারছি না। কি করি? 

পুবের স্থর্ধ তখন ঠিক উঠোনের মাথার ওপর। জ্বলছে ষেন 
আগুনের গোলার মতো। মেয়ে সেই সূর্যের দিকে তাকিয়ে বারান্দ! 
থেকে নেমে উঠোনের মাটিতে পা দেয়। পা! যেন ছ্যাক করে ওঠে 
গরমে মাটি তেতে লাল। মেয়ে তখন বাপকে বলে, এবার বেশ গরম 
হয়েছে, ভুমি এবার তাহলে ঘবাসতে পার বাব!। 


৬৮ সাঁওতাল লোককথা 


বুড়ো এতক্ষণে বুঝতে গারে গরম হওয়ার মানে । বুঝতে পারে-_ 
মেয়ে তাকে কোনো খাবারই দেবে না। তাই হতাশ ক্লান্ত বুড়ো 
লাঠিটা নিয়ে উঠে ঈ্রাড়িয়ে বলে, এবার তাহলে চলি । 

মেয়ে বলে, এসো বাবা । 

জামাই যে ময়ূর মেরে তার মাংস কেটেকুটে রেখে গেছে তা 
দেখেছিল বুড়ো । কিন্তু মেয়ে সে-সব একা একা খাবার মতলব করেছে 
দেখে বুড়ো তাকে জবর শিক্ষা দেবার কথা ভাবে। তাই বুড়ো যেতে 
গিয়েও ফিরে এসে বলে, শোন মেয়ে, একটা কথা বলে যাই। 
জামাই আমার মস্ত শিকারি। তা ধর সে যদি কোনো ময়ূর 
মারে, কিংবা ওই ধরনের কিছু, তাহলে মহুয়ার খোল দিয়ে সেই 
মাংস রান্না করিস- দেখবি দারুণ স্বাদ হবে তার। অমন উপাদেয় 
জিনিস ছেড়ে আর কিছু খাৰি না তখন তোর! । 

ঠিক আছে বাবা, ওইভাবেই রান্না করব মাংস। 

বুড়ো বলে, হ্যা, তাই করিস। খেয়ে দেখবি কি আনন্দ__তখন 
আমার কথা বারবার বলবি তোরা । 

আচ্ছা বাবা । 

মেয়ের বাড়ি থেকে কিছু না খেয়েই ভূখা বুড়োকে এবার ফিরতে 
হল বাড়ি। 

বুড়ো! রওনা হতেই মেয়ে বসল রান্না করতে। বাপের কথা মতো 
মহুয়ার খোল দিয়ে রান্না করে ময়ুয়ের মাংস | মনে মনে ভাবে, আজ 
নতুন রকম রাক্ন৷ এই মাংস খাইয়ে চমকে দেব সবাইকে । 

অনেক বেলাতে ফিরে আসে মেয়েটির স্বামী । মেয়েটি এবার তার 
স্বামী আর ছেলেমেয়েদের একসঙ্গে খেতে ছয় ভাত আর মাংস। মুখে 
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তার বেশ একট! হাসি হাসি ভাব। 

মাংস মুখে দিয়েই জামাই আর ছেলেমেয়ের! একসঙ্গে থুথু করে 
ওঠে । তেতো-তেতো-বিষ তেতো একবারে মাংস। অমন মাংস কি 
খাওয়া যায়! 

সবাইকে একসঙ্গে থুথু করতে দেখে একটু ঘাবড়েই যায় মেয়ে । 
কিন্ত কিন্ত করে বলে মে কেন, আজ তো নতুনভাবে দারুণ স্ুস্বাছু 
মাংস রে'ধেছি। আজকেই শিখলাম রান্নাটা । এভাবে রাধলে নাকি 
মাংসের স্বাদ দারুণ হয়, তাই-- | আচ্ছা, দাড়াও তো, আমি নিজে 
একটু খেয়ে দেখি। 

এক টুকরো মাংস মুখে দিয়েই সেও থুথু করে। তারপর বলে, 
বাবার এ কি আকেল, এ কেমন ধারা রসিকতা করল আমাদের সঙ্গে ! 
যাওয়ার সময় বারবার করে বলল, মন্থয়ার খোল দিয়ে মাংস রাধিস, 
দারুণ স্বাদ হবে, তাই আমি রাধলাম। আর সব মাংস এখন ফেলে 
দিতে হচ্ছে। বাবার দেখছি ভিমরতি ধরেছে__না হলে মেয়ের সঙ্গে 
এমন রসিকতা করে কেউ । কথাগুলি বলতে বলতে সে প্রায় কেঁদেই 
ফেলে । 

জামাই এবার জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা, তোমার বাবাকে কিছু খেতে 
দিয়েছিলে তো? 

না তো, কিছুই দিই নি আমি । 

তাহলে ভুখাই চলে গেছে তোমার বাবা ? 

হু” তাই গেছে। 

তাই বল। সেইজন্যই তোমার বাবা তোমাকে এমন বিদ্দুটে 
রাম্ন। শিখিয়ে দিয়ে গেছে । কেন, কেন খেতে দাওনি তোমার বাবাকে। 
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আচ্ছা, তুমি কেমন ধারা মেয়ে বল তো? নিজের বাবাকে পর্যন্ত তুমি 
খেতে দিলে না? তোমার মতো মেয়েমামুষ আমি জীবনে দেখিনি। 
নিজের বাবাকেই যদি না দাও, তাহলে আর কোন অতিথিকে তুমি 
দেবে। তুমি যাতে তাড়াতাড়ি রান্না করে তোমার বাবাকে দিতে পার, 
তারজগ্ আমি ময়ূরের ছাল চামড়া! ছাড়িয়ে মাংস কেটেকুটে রেখে 
গেলাম, আর তুমি সামান্ত রাষ্নাটুকু পর্যন্ত করতে পারলে না! তুমি 
যেমন তোমার বাবাকে কিছু দাওনি, তেমনি তোমার বাবাও উচিত 
শিক্ষা দিয়েছে। তু তাকে কিছু খেতে দাওনি বলেই, আজ আমবাও 
খেতে পেলাম না । দেখলে তো কেমন করে সবকিছু নষ্ট হল? যেমন 
বেআক্কেলে মেয়েছেলে তুমি, তেমন উচিৎ শিক্ষাই দিয়েছে তোমার 
বাবা। 

একথার উত্তরে সে আর কিছু বলতে পারল না। তার চোখ দিয়ে 
টসটস করে জল পড়তে থাকল। ফেলে দিতে হল তাদের অত সাধের 
ময়ূরের মাংস। 
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সাওতাল বুড়োবুড়িরা বলে, অনেককাল আগে এক ছিল বামুন। 
বামুনের ছিল ছুই বিয়ে । ভিক্ষে করেই বামুনের দিন চলত। ৩ বলে 
গরিব ছিল না সে মোটেই । কেননা, সবার কাছ থেকেই সে পেত 
কিছু না, কিছু । তবু শাস্তি ছিল না তার ঘরে। ছুই বামনিতে 
ঝগড়া লেগে থাকত নিত্যই। আর সে এমন ঝগড়! যে কাক চিলও 
বসত ন৷ বাড়ির চালে। 

সেটা অবশ্য অন্য কথা । একদিন হঠাৎই বামুনের মাথায় চাপল 
একটা খেয়াল । সে ভাবতে বসল, এই যে সবাই আমাকে শ্রন্ধাভক্তি 
করে, এত ভিক্ষে দেয়, সে কী আমাকে, না, আমার এই পোশাককে ? 

বামুন ভাবে আর ভাবে। কিন্তু উত্তর পায় না। শেষে নিজেই 
বের করল একটা ফন্দি। সেদিন সকালে ভিক্ষেয় বেরোবার আগে 
তার ধুতি চাদর খুলে ছোট্ট একটুকরো নেকড়া জড়িয়ে নিল শরীরে। 
তারপর বেরিয়ে পড়ল ভিক্ষেয়। 

বামুন সেদিন অবাক হয়ে দেখল, যারা তাকে রোজ শ্রদ্ধাভক্তি 
করত। তারা তুলেও তাকাল না তাব দিকে। ভিক্ষেও জুটল না 
এতটুকু । বামুন ঠিক করল, চেনা জায়গা ছেড়ে সে যাবে অচেনা 
গায়ে। ভাল করে দেখবে ব্যাপারখান৷ কী? 

তা, শহর ছেড়ে বামুন ঢুকল গায়ে । সেখানেও সেই একই অবস্থা । 
তার পোশাক দেখে তিক্ষে দেওয়। দূরে খাক, কেউ ফিরেও তাকায় না। 
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দিনের শেষে সন্ধ্যে নামে। বামুন ফিরে আসে শুন্ঠ হাতে । তাই 
দেখে চিৎকার করে ঝগড়া জুড়ে দেয় ছুই বামনি। বামুন কিন্ত 
চুপচাপ । 

পরদিন সকালে উঠে বামুন বেশ ভাল করে সাজগোজ শুরু করে 
দেয়। সেই সকালেই স্নান সেরে চুলটা আচড়ে সে কাটে ফোটা 
তিলক। তারপর পরে পাটভাঙা একটা কাপড় । তার ওপর বেনিয়ান 
চড়িয়ে গায়ে চাদর দিয়ে বামুন রওন! হয় বাজারে। 

অবাক কাণ্ড, কাল যার! ফিরেও তাকায়নি, তারাই ভক্তিতে একদম 
গদগদ | রাস্তার মধ্যেই অনেকে করে প্রণাম । দোকানদার চাইবা 
মাত্র দিচ্ছে জিনিস। বামুন সব দেখে আর মনে মনে হাসে । 

বামুন এবার ভাবে, আচ্ছা, শহরের বাজারে তো যাচাই করা হলো 
ব্যাপারট! । এবার একবার দেখা যাক, গায়ে কেমন করে লোকে। 

যেমন ভাবা, তেমন কাজ । বামুন সেখান থেকে হাজির গাঁয়ে। 
সেই একই কাণ্ড। সবাই যেন উজাড় করে দিতে চায় তাকে । বামুন 
দেখে আর মুখ টিপে টিপে হাসে । তার এই হাসির কারণ কিন্তু ধরতে 
পারে না কেউ। 

সেদিনও সন্ধ্যের পর বামুন ফেরে ঘরে । ঝোলা থেকে বের করে 
নানা জিনিস। সব কিছু দেখে দারুণ খুশি ছুই বামনি। সেদিন 
আর ঝগড়া নয়। বরং একটু যত্রআত্তিই করে বামুনকে । বামুন কিন্তু 
মনে মনে হাসে। 

তারপর বাষুন যা করল তাতে ছুই বামনি অবাক। তার! ভাবে 
বামুনের মাথা খারাপ হয়ে যায়নি তো। কিন্তু একটু পরে বামুনকে 
আবার সবকিছু ঠিক মতো! করতে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে তারা । 
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আসলে বামুন করেছিল কী, তার সেইসব পোশাক-আশাক খুলে 
এক জায়গায় রেখে তার সামনে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বলতে থাকে, হে 
পোশাক-আশাক, তোমরাই সব। লোকে খাতির করে তোমাদেরই, 
মানুষকে নয়। তাই হে পোশাক-আশাক তোমাদের জয় হোক, 
জয়--জয় হোক । এ পৃথিবীতে মানুষ দাম দেয় পোশাক-আশাককে, 
লোকের জ্ঞানবুদ্ধিকে নয়। 

লোকে বলে, এরপর একদিন বামুন ভিক্ষে করতে যায় আরেক 
দেশে । সেখানে এক শহরে গিয়ে বামুন দেখে, মহামারী লেগেছে 
সেখানে । শ+য়ে শয়ে লোক মরছে । বামুন, কায়েত, গয়লা, হাড়ি, 
ডোম থেকে শুরু করে তেলি, তামলি ইত্যাদি নানা জাতের লোক মারা 
যাচ্ছে সেখানে । আর যার! বেঁচে আছে তার! টেনে সেইসব ড়াকে 
ফেলে দিচ্ছে এক জায়গায় । বামুনের পাশে পড়ছে হাড়ির মড়া, 
কায়েতের পাশে ডোমের, এমনি আর কী? 

এত মড়া দেখে যেন মহোৎসব লেগে যায় শকুনিদের। যেমন 
অরছে মানুষ, তেমনি শ'য়ে শ'য়ে শকুনি আসছে সেখানে । 

বামুন কিন্ত অবাক হলে! অন্য আরেকটা ব্যাপার দেখে । শকুনি- 
গুলো বামুন কায়েতদের ভাল ভাল মড়া ছেড়ে আগে খাচ্ছে, নোংরা 
হাড়ি, মুচি, ডোমদের মড়া । বামুন তার অবাক হওয়ার ভাবটি আর 
চেপে রাখতে পারে না । বেশ জোরেই বলে ওঠে, কী আশ্চর্য ব্যাপার, 
শকুনিগুলে! নেহাতই মূখ, নাহলে বামুন কায়েতদের ভাল ভাল পরিষ্কার 
স্ুতদেহ ছেড়ে কেউ ওইসব নোংরা মড়া খায়। 

এবার কিন্তু ঘটলো, আরো আশ্চর্ষকরা ঘটনা । বামুন যে কথা- 
গুলে! বলছিল, তা শুনতে পেল একটা বুড়ে স্তন শকুনি। সে দিব্যি 
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মানুষের ভাষায় বলে ওঠে, ওহে কাছে এসো, আমি তোমাকে এর 
কারণটা বলে দিচ্ছি। বামুন আরো অবাক হল, তবু শকুনিকে কথা 
বলতে দেখে কেমন যেন একটু সাহস পেল তাই বলে, কাছে যাওয়ার 
কীআছে? তুমি বল না আমি শুনছি। 

কিন্ত সব কথা তো! সমান জোরে বলা যায় না; তুমি কাছে এলেই 
বলব কথাটা । 

বামুন আর কী করে? বাধ্য হয়েই এগিয়ে যায় সেই বুড়ো 
শকুনির দিকে । বদগন্ধে গা যেন বমি বমি করে বামুনের। সে 
তাড়াতাড়ি বলে, বল কী বলবে? 

শকুনি বলে, তুমি যা বললে তা আমি শুনতে পেয়েছি । তুমি 
জানতে চাইলে নোংরা! অপরিষ্কার মড়া আগে খাচ্ছি কেন আমরা? 
দেখ, তুমি নোংরা মড়া দেখলেও আমরা কিন্তু হিসেব করে ঠিক ঠিক 
মড়াই খাচ্ছি। 

শকুনির কথায় বামুন অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে তার দিকে। 
ভাবে এ আবার কেমন ধারা কথা ? খাচ্ছে যত রাজ্যের নোংরা মড়। 
আর বলছে অন্ঠ কথা । 

বামুনের মনের ভাব বুঝে শকুনি আবার বলে ব্যাপারটা কী জান, 
ভাল কুলে জন্মালেই ভাল শরার হয় না। আসলে চান্দে৷ দেবতা 
মানুষের শরীরে ভরে দেয় সব পশুর আত্ম! । সেইমত আমরাও আগে 
খাচ্ছি মানুষকে আর যেগুলোকে তুমি বামুন কায়েতের শরীর বলছ, তা 
আসলে সব কুকুর, বেড়াল, শেয়ালের শরীর ৷ ওগুলোকে রেখে দিচ্ছি 
পরে খাব বলে। 

বামুন কিন্ত অবিশ্বাসের সুরেই বলে ওঠে ধ্যাৎ, তাও কখনও হয়। 
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বুড়ো শকুনি বলে, বেশ তো, শুধু আমার কথায় বিশ্বাস করে 
কাজ কী? ব্যাপারটা পরীক্ষা করেই দেখ না ! 

কী রকম? 

কাছে এসো, সব বলছি। 

বামুন এবার একটু ভয়ে ভয়েই আরো এগিয়ে যায় সেই বুড়ো 
শকুনির দিকে । শকুনি তার ডানা! থেকে একটা পালক ছি'ড়ে দেয় 
বামুনকে | বলে, এটাকে চশমার মত চোখের সামনে রেখে দেখ” 
বুঝবে, কেন আমরা ওদের আগে না খেয়ে এদের আগে খাচ্ছি। 

সত্যি সত্যি বামুন চোখের সামনে সেই পালক ধরতেই দেখে 
আসলে সে যাদের প্রানুষ ভাবছিল তারা এক-একটি কুকুর, বেড়াল, 
শিয়াল, এইসব আর কী'। 

বামুনের ওই আশ্চর্য হওয়া দেখে বুড়ে৷ শকুনি বলে, ওই পালকটা 
রেখে দাও তোমার কাছে। এরপর ষখন ভিক্ষে করতে বেরোবে তখন 
পালকট! গুঁজে রেখ তোমার মাথায়, তাহলেই দেখতে পাবে কোন 
কোন জাতের কে তোমাকে কী ভিক্ষে দিচ্ছে। 

সত্যি কথা বলতে কী, শকুনিটা তার পালকটা সত্যি সত্যি 
দিয়েছিল বামুনকে । আর বামুনও যখন ভিক্ষেয় যেত পালকটা গু'জে 
রাখত তার মাথায়। আর সত্যি সত্যি দেখত, যার! ভিক্ষে দিচ্ছে 
তারা কেউ বিড়াল, কেউ কুকুর, কেউ গরু আবার কেউ শিয়াল এই 
রকম সব নান। জাতের জন্ত জানোয়ার । দেখতো! তারা তাকে বসবার 
জন্ যে চাদর বিছিয়ে দিচ্ছে তাঁ আনছে মুখে করে কামড়ে । ভিক্ষের 
থালাও আনছে সেইভাবেই। 

লোকে বলে, ঘটনার শেষ এখানেই নয় । বামুন ঘরে ফিরে চোখের 
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সামনে সেই পালক রাখতেই দেখে তার ছুই বৌয়ের একটি কুকুর আর 
একটি বিড়াল। ধিকারে বামুন ঘর ছেড়ে চলে আসে। ঘুরতে থাকে 
এখানে সেখানে । 

কত জায়গাতেই না ঘোরে বামুন, কিন্তু মানুষ আর খুঁজে পায় 
না। দেখে মানুষের খোলসে সবাই এক একটি জন্ত। মনে মনে 
ভাবে বামুন, কেন এমন হয়? কত সাধের এই মনুষ্য জীবন আর ত৷ 
কি না বয়ে বেড়াচ্ছে একটি পশুর আত্মা। 

এইসব দেখতে দেখতে বামুন কেমন যেন পাগলের মতো! হয়ে যায়। 
সবসময় পালকটা চোখের সামনে রেখে সে ঘুবতে থাকে এ-দেশ 
সেদেশ। ক্ধচিং কোনে! দেশে সে দেখে এক আধটা মানুষ । 

লোকে বলে, এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে বামুন এক জায়গায় এক 
গয়লার মেয়েকে দেখে । তার মধ্যে ছিল মানুষের আত্মা । সেই 
মেয়েকেই বিয়ে করে বামুন। তারপর ঘরে এসে তাড়িয়ে দেয় তার 
গ্রথম ছুই বৌকে। 

এইভাবেই মামুষের দেহের মধ্যে নাকি থাকে পশুর আত্মা। এটি 
সত্যি কী মিধ্যে তা জানা নেই, তবে লোকে এইরকম কথাই বল 
থাকে। আর গল্পটাও শেষ হয়েছে এখানেই । 
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এক রাজার ছিল সাত ছেলে আর এক মেয়ে। মেয়েটি ছিল 
সবার ছোট । রাজা তার সাত ছেলেরই বিয়ে দেয় সময় মতো । কিন্তু 
মেয়ের বিয়ে দেবার আগেই মারা যায় রাজা আর তার কিছুদিন বাদেই 
মার! যায় রাণীও। তাই সাত ভাইয়ের এক বোন থাকে তার দাদাদের 
কাছেই। 

সাত ভাইয়ের বাবা রাজা হলেও তার রাজত্ব ছিল না মোটেই। 
আসলে সে ছিল জমিদার আর বড় বণিক। তাই তার ছেলেরাও দিন 
কাটায় ব্যবসা-বাণিজ্য করেই। 

সেবার সাত ভাই গেল বাণিজ্য করতে । যাবার আগে তারা 
তাদের বোনকে রেখে বউদের বলে, খুব ভাল করে যত্রআত্তি করবে 
ওকে। মনে রেখ, ও কিন্ত আমাদের একমাত্তর ছোট বোন। 

সাত ভাইয়ের সাত বউ বলে, সেকথা কি আমর! জানি না, নাকি 
সে-কথা নতুন করে মনে করিয়ে দিতে হবে আমাদের । কোনে! ভাবনা 
নেই, ও থাকবে আমাদের কাছে খুবই আদরষতে। 

নিশ্চিন্ত হয়ে সাত ভাই যাঁয় বাণিজ্যে । আর তারপরেই সাত বৌদি 
মিলে শুরু করে তাদের সেই ছোট্ট ননদটির ওপর নানা অত্যাচার । 
একদিন একটা ফুটো৷ কলসি দিয়ে তারা বলে, এই ছঁদা কলসি করে 
আমাদের জন্ত জল এনে ভণ্তি করো এই চৌবাচ্চা। যদি না পার 
তাহলে মিলবে না কোনো খাবারশ্দাবার। 


৭৮ সাঁওতাল লোককথা 


ছোট্ট মেয়ে কেঁদে বলে, কলসিতে যে অনেক ছেঁদা, এতে করে জল 
আনব কেমন বরে? 
বৌদির! বলে, তা৷ জানি না, তাড়াতাড়ি জল নিয়ে এসো না হলে 
খাবার বন্ধ । 
সাত ভাইয়ের সেই একটি মাত্র ছোট্ট বোন আর কি করে? সেই 
ফুটো কলসি নিয়ে যায় পুকুরে । যতবার কলসি ভরে জলে অমনি 
ছেঁদা দিয়ে বেরিয়ে যায় সব জল | কয়েকবার চেষ্টা করেও জল ভরতে 
না পেরে কলসি পাড়ে রেখে কাদতে থাকে সেই মেয়ে_ 
ফুটো কলসিতে জল কেমনেতে ভরি 
ফুটো কলসিতে জল কেমনেতে ভরি, 
কত দূরে রইলা দাদা আমি কাইন্দা মরি | 
ছোট্র সে মেয়ের কান্না শুনে কষ্টে ভরে যায় সেই পুকুরের ব্যাউ- 
গুলোর মন। তারা পাড়ে উঠে বলে, ছোট্র মেয়ে, ছোট্ট মেয়ে, কাদভ 
কেন তুমি? অনেকক্ষণ থেকে দেখছি, এইভাবে বসে কেঁদে যাচ্ছ 
তুমি। বলি কি হয়েছে? 
ছোট্ট মেয়ে কাদতে কাদতেই বলে, হবে আর কি, আমারই কপাল 
খারাপ। সাত দাদা গেছে বাণিজ্যেতে। এখন সাত বৌদ্িতে এই 
ছেঁদা কলসি দিয়ে পাঠিয়েছে জল ভরে নিয়ে যাবার জগ্ত। জল না 
নিয়ে গেলে খেতে দেবে না। একট! ফুটো! হলে ন! হয় হাত চেপে ধবে 
নিয়ে যাই, কিন্তু এযে একবারে ঝাঁঝর1-_-তাই কাদছি হঃখে। 
ব্যাঙঞচলে। বলে কেঁদ না ভুমি। জলের সঙ্গে আমাদেরও ভরে নাও 
কল্সসিতে । ওই ফুটোয় চেপে বসে থাকব আমরা, এক ফোঁটা জলও 
পড়বে না। বাড়ি গিয়ে ঝপ করে জলটা ঢালবে না--আান্তে ঢেঙ্গ”- 
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তাহলেই আমরা! সময় মতো বেরিয়ে যাব কলসি থেকে। 
ব্যাঙেদের কথায় ভারি খুশি সেই ছোট্ট মেয়ে। কলসিতে জল 
ভরে সে, সঙ্গে ব্যাউও। তারপর কসলি তুলে নেয় মাথায়। বাড়ি 
গিয়ে আস্তে ঢালে জল | কাণ্ড দেখে বৌদিরা অবাক। কলসি কেড়ে 
নিয়ে দেখে তা আছে যেমনকার তেমনই | মুখ কালো হয়ে যায় 
তাদের । 
পরদিন আবার তারা বলে সেই মেয়েকে, আজ জঙ্গল থেকে নিয়ে 
এসো অনেক অনেক পাতা, কিন্তু খবরদার, পাতাকে বাঁধতে পারবে না 
মোটেই । না বেঁধে আনতে হবে সে পাতার বোঝা । 
বনে গিয়ে অনেক পাতা কুড়োয় সে মেয়ে । কিন্ত না বেধে আনবে 
কি করে তা বুঝে পায় না কোনো মতেই। তাই পাতার স্তুপের কাছে 
বসে কাদতে থাকে সে মেয়ে । কান্না তো৷ নয়, যেন এক করুণ সঙ্গীত-_ 
বিনা দড়িতে এই পাতা নেৰ কেমন করে 
না বাঁধিয়া এই পাতা নেব কেমন করে, 
কাইন্দা মরি ওরে দাদা তোরা কত দূরে। 
মেয়ের সে কান্না শুনে গাছ থেকে নেবে আসে এক লাউডগা 
সাপ। সে বলে, কি হয়েছে মেয়ে তোমার, তখন থেকে কাদছ কেন 
এমন করে ? 
ছোট্ট মেয়ে শোনায় তার হুঃখের কথা । শুনে লাউডগ! সাপ বলে, 
এই কথা । এক কাজ কর তুমি, আমার ওপর রাখ পাতার বোঝা, 
আমি জড়িয়ে রাখব পাতা । বোঝা নিয়ে আস্তে রাখবে মাটিতে 


আমি চলে যাব আমার জায়গায় । 
খুশি হয়ে ছোট্ট মেয়ে পাতা রাখে সেই লাউডগা সাপের ওপর । 
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পাতার বোঝা জড়িয়ে রাখে সাপ। মেয়ে নিয়ে যায় পাতার বোঝা 
বাড়িতে। বৌদিরা কাছে আসার আগেই গুটিয়ে পাতার নিচে চলে 
যায় সাপ-_তারা বুঝতেও পারে না। 
ছোট্ট মেয়েকে এবারেও জব্দ করতে না পেরে রাগ হয়ে যায় 
বৌদিদের। পরদিন তারা বলে, আজ জঙ্গল থেকে নিয়ে এস রান্নার 
কাঠ । মনে রেখ দড়ি দিয়ে বাধতে পারবে না তা। 
কি করে সেই মেয়ে। জঙ্গলে গিয়ে শুকনো দেখে দেখে অনেক 
কাঠ জড়ো করে সে। কিন্তু ওই কাঠের বোঝাকে না বেঁধে যতবার 
মাথায় তুলতে যায় অমনি তা পড়ে যায় চারদিকে । তাই আবার সেখ 
মেয়ে কাদতে কাদতে গায়-_ 
বিনা বাধায় কাঠ নি কেমনে 
বাধন বিনা কাঠ নি কেমনে 
কত দুরে দাদা, কাদে তোর ৰোনে 
সেই মেয়ের কান্না শুনে গাছ থেকে নেমে আসে এক ময়াল। 
বলে, কাদছ কেন মেয়ে, কি হয়েছে তোমার ? 
সাত ভাইয়ের সেই এক বোন বলে তার হুঃখের কাহিনী । সব 
শুনে ময়াদ বলে, এই কথা, এর জন্ ভাবনা কি? আমার ওপর রাখো 
কাঠ, আমি জড়িয়ে রাখবো কাঠ । তবে হ্যা, আস্তে নামাবে বোঝা । 
আমি ঠিক চলে যাব। 
সেইমত কাঠের বোঝা মাথায় নিয়ে বাড়ি আসে মেয়ে। আস্তে 
নামায় কাঠ । ময়াল সরসর করে চলে যায়। বৌদির! ভাবে, এতো 
বড় সাংঘাতিক মেয়ে। কোনোমতেই জব কর! যায় না একে | কেমন 
ভাবে, কেমন ভাবে জব্দ করা যায় এই মেয়েকে তারই তাল খেণজে 


সাঁওতালী লোককথা ৮১ 


তারা । 

সেদিন সবাই মিলে তারা যায় বনে। বনের মাঝে মস্ত এক 
মুচুকুন্দ ফুলের গাছ। তার ফুল দেখে লোভ হয় বৌদিদের। তার! 
গাছে উঠে পাড়তে যায় ফুল, কিন্তু পারে না। 

তখন সাত বৌদি মিলে একরকম জোর করেই ঠেলে তুলে দেয় 
সেই মেয়েকে গাছের ওপর । বলে তাকে, গাছ থেকে ফুল পাড় তুমি । 

সেই মেয়ে যখন ফুল পাড়ে, তখন সাত বৌদি কোথা থেকে সব 
কাটা গাছ এনে সেই গাছের গায়ে বেশ শক্ত করে বেঁধে দেয়। তারপর 
গাছের ওপর সেই মেয়েকে রেখে চলে যায় ঘরে । 

গাছ থেকে নামতে পারে না। বসে থাকে সে সেই গাছেই। 
কান্নায় কান্নায় একসময় ঘুমিয়ে পড়ে । রাতে জন্তর ডাকে ঘুম ভাঙে । 
শক্ত করে ধরে থাকে ডাল । কোনোরকমে নিজেকে আটকে রাখে তিন 
ডালের ফাকে । 

কেটে যায় দিন। না খেয়ে খেয়ে মেয়েও যেন কেমন হয়ে যায়। 
আর জোরে কাদতেও পারে না সে। এমনি সময়ে তার সেই সাত 
ভাই বাণিজ্য সেরে ফেরে দেশে । বাড়ি ঢোকার আগে বনের মধ্যে 
সেই মুচুকুন্দ গাছের তলাতেই বসে । 

গাছের ওপর থেকে দেখে সেই মেয়ে। কিন্ত দাদাদের ডাকার 
মতো! গলার জোর তার নেই। তাই নীরবে শুধু কেঁদে যায়। তার 
সেই কান্না এসে পড়ে তার দাদাদের গায়ে । 

বড় ভাই বলে, দেখ তো গায়ে যেন কি পড়ল ? 

অন্যরা দেখে বলে, এ দেখি চোখের জল । যেন আমাদের সেই 
ছোট্ট বোনের । 


১০ 
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সাত ভাই তাকায় ওপরের দিকে । দেখে ডালের ফাকে আটকে 
রয়েছে তাদের বোন। তাড়াতাড়ি কাটা সরিয়ে ওপর থেকে নামিয়ে 
আনে তাকে। 

কোনে কথা বলার মতো ক্ষমতা নেই তখন মেয়ের। তাই তাকে 
তার! কিছু খেতে দেয়। খেয়েদেয়ে ক্লান্তিতে শুয়ে পড়ে সে মেয়ে। 
কিছুক্ষণ পরে সে দাদাদের বলে সব কথা । তা শুনে রাগে যেন রক্ত 
ফোটে সবার। বলে ব্যবস্থা হচ্ছে এবার । 

বোনকে তার! ভরে নেয় একটি বস্তার মধ্যে। তারপর আস্তে করে 
বলদের গাড়িতে চাপিয়ে তার! ফেরে বাড়ি । 

সাত ভাইকে ফিরতে দেখে সাত বউয়ের ভারি আহ্লাদ। তারা 
এসে বরণ করে তাদের। সাত ভাই কিন্তু বলে, কই আমাদের বোনকে 
তে। দেখছি না! সে গেল কোথায়? 

মুখ চাওয়াচাওয়ি করে সাত বউ। বলে, কি জানি, একদিন বনের 
মধ্যে গিয়ে কোথায় যে হারিয়ে গেল । কত খু'জলাম, কোথাও পেলাম 
ন। তাকে। 

সে কথ শুনে গুম হয়ে যায় সাত তাই। চুপ করে থেকে তার! 
শুধু বলে হুম্‌। ৃ 

বোনকে তারা বস্তার মধ্যেই রেখে দেয়। রাতে খাবারও দেয় 
চুপিচুপি 

পরদিন সকাল হতেই সাতসাতটা বড় বড় কুয়ো৷ কাটায় তারা । 
সাত বউকে সাত ভাই বলে, এতদিন বাদে তারা ফিরল, তাই নতুন 
' করে বিয়ে হবে তাদের । 
পুজে! হয়, বাছি বাজে । সাত ভাই সাত বউকে নিয়ে দাড়ায় সেই 
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কুয়োর পারে। তারপর একসময় সাত ভাই সাত বউকে ঠেলে ফেলে 
দেয় সেই কুয়োর মধ্যে। কুয়ো থেকে উঠতে পারে ন! তারা। 

সাত ভাই তাদের বোনকে বস্ত। থেকে বের করে নিয়ে এসে বলে, 
এবার দেখ এই বজ্জাত বউদের সাজ। | 

বেশ কয়েকদিন সেই কুয়োর মধ্যে থেকে, ন! খেতে পেয়ে ব্উরা 
যখন প্রায় মরতে বসেছে সেইসময়ে তার! তুলে আনে তাদের। তারপর 
থেকে আর কোনোদিন সেই সাত বউ খারাপ ব্যবহার করেনি সেই 
ছোট্ট মেয়েটির সঙ্গে । 


দুই ভাই 


ওরা ছিল ছুটি ভাই। এক গাঁয়েতে একই সঙ্গে ওদের বাস। 
সম্পত্তি |! ছিল--ছুই ভাইতে তাই ভাগ করে নিয়ে তা একরকম 
সুখেই কাটাচ্ছিল দ্রিন। 

একটার বেশি যা ছিল তা ভাগ করা ছিল সহজ। কিন্তু যা ছিল 
একটা, তার ভাগও করে নিয়েছিল নিজেদের নিয়ম মতোই। ভাগের 
নিয়মে বড় ভাই সবসময়ই জিতত, কেন না ভাগের ব্যাপারে তারই যে 
ছিল আগে কথা বলার অধিকার । তা৷ সে-রকম সম্পত্তির মধ্যে ওদের 
চাদর ছিল একটা । ওই একটা! চাদরকেই ভাগ করে ব্যবহার করত 
ওরা। ভাগ করে মানে, দিনের বেল! চাদরটা গায়ে দিত বড় ভাই 
আর রাতের বেল আরেকজন । 

দিনের বেল! চাদরটা! গায়ে দিত যে ভাই, সে করত কি দিনের 
শেষে চাদরটা! বিছিয়ে রাখত চোরকাটার ওপর । ফলে, রাতে ষে 
ভাইয়ের ভাগে পড়ত চাদর সে আর গায়ে দিতে পারত না, রাত-ভর 
সে শুধু চাদর থেকে বাছত চোরকাটা। 

শুধু চাদর নয়, তাদের ছুজনের ছিল মাত্র একটাই গরু । এই 
গরুটাকেও তার! ভাগ করে নিয়েছিল। গরুর পেছনের অংশটা ছিল 
বড় ভাইয়ের আর সামনের অংশটা ছোট ভাইয়ের । 

এখন গরুর যখন বাছুর হত তখন সেটা পেত পেছনের অংশের 
মালিক, ছুধও পেত সে। ছোট ভাই যদি কধনও ছুধ হ্ুইতে যেত 
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অমনি বড় ভাই তাড়া দিত, এই আমার অংশে হাত দিচ্ছিস কেন? 
পেছনের অংশট৷ আমার না ! 

বেচারা ছোট ভাই আর কী করে? মুখ ভার করে দাদাকে ছধ 
ছুইতে দেখে আর তাকে জব করার মতলব ভাজে । 

তা একদিন পেছনের অংশের মালিক বড় ভাই যখন ছুধ দোয়াতে 
বসল তখন সামনের অংশের মালিক ছোট ভাই এসে বলল, আমি এবার 
গরুর আমার অংশটাকে সামনে তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছি। বলেই ঘাড়ের 
দিকে জোরে জোরে মারে ছিপটি। ফলে পেছনের অংশের মালিক 
আর কিছুতেই ছুধ দোয়াতে পারে না। গরু ছুটতে থাকে সামনে । 

রেগে গিয়ে সেই ভাই বলে, এই তুই গরুটাকে মারছিস কেন? 
দেখছিস না, আমি ছুধ দোয়াচ্ছি। 

ছোট ভাই ভাল মানুষের মতো মুখ করে বলে, কেন, আমি তো! 
তোমার গরুকে মারছি না। আমি তো আমার অংশের গরুটাকেই 
মারছি। তাই না? বলেই আবার মারে ছিপটি। উল্টে পড়ে ছুধের 
বালতি । 

এইভাবে ছুই ভাইরের কেউই পায় না ছ্ধ। তবু ঙাদের মধ্যে 
ছিল ভারি মিল। ওই একটি গরু আর একটি চাদর নিয়ে বেশ সুখেই 


ছিল সেই ছুই ভাই। 


রাক্ষদ আর রাম লক্ষণ 





রাম লক্ষণ ছুটি ভাই। ওরা শিকারে বেরিয়েছে । দেশের পর 
দেশ চষে বেরাচ্ছে ওরা | রাজ্যের যত বড় বড় জানোয়ার সব মারা 
পড়ছে ওদের হাতে । আর রাক্ষস, হ্যা, পুরনো সেই দিনগুলোতে 
ছিল অনেক, অনেক রাক্ষম। তারা মানুষ খেয়ে খেয়ে দেশের পর দেশ 
করে তুলেছিল শ্মশান। তা৷ সেই সময় জন্মাল রাম লক্ষ্মণ এই ছুই 
ভাই। মস্ত বীর। তার! তাদের তীর ধনুক দিয়ে রাক্ষস জাতটাকেই 
একেবারে নিশ্চিহ্ করে দিল পৃথিবীর বুক থেকে। 

তা সেবার কোনো এক দেশে তার! মারল ইয়৷ বড় এক রাক্ষস। 
রাক্ষসটাকে মেরে তার থাবার ডগাটুকু কেটে নিয়ে তারা চলে যায় অন্ত 
জায়গায় । 

এদিকে হয়েছে কি, রাম লক্ষ্মণ চলে যাওয়ার পরই এক ঘটি জল 
নিয়ে মাঠে যাচ্ছিল এক ডোম । সে ওই রাক্ষসটাকে দেখতে পেয়েই 
থমকে ফ্াড়ায়। বুঝতে পারে না ওটা জ্যান্ত কিনা! দূর থেকেই 
ভাল করে সে দেখে । দেখে রাক্ষসটা পড়ে আছে চিংপটাং হয়ে। 
নড়েও না চড়েও না। তাই দেখে ডোমের বেশ সাহস বেড়ে যায়। 
সে বুঝতে পারে রাক্ষসটা মারা গেছে। আর তাতেই তার মনে দেখা 
দেয় লোভ। 

লোভটা আসলে রাজ! হবার__রাজকগ্যাকে বিয়ে করার। সে 
দেশের যে রাজা__-তিনি ঘোষণ! করেছিলেন, যে রাক্ষস মারতে পারবে 
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তার সঙ্গেই দেবেন মেয়ের বিয়ে, আর দেবেন রাজত্বের কিছুটা! । : তাই 
ডোম আশায় আশায়, আবার ভয়ে ভয়েও ঘটিটা রেখে অনেক কষ্টে 
বিরাট একট! পাথর মাথার ওপর তুলে সোজ! ফেলে রাক্ষপটার মাথার 
ওপর । 

থেৎলে যায় রাক্ষসের মাথা, তবু সে নড়ে না । ডোম আবার একটা 
পাথর তুলে গায়ের জোরে মারে রাক্ষলকে । এবারও নড়ে না রাক্ষস। 
ডোম তখন নিশ্চিত, মারা গেছে রাক্ষসটা | 

ডোম এবার ছোটে বাড়িতে । তাড়াতাড়ি একট। বিরাট ছুরি নিয়ে 
এসে সে কেটে নেয় রাক্ষসের থাবা। তারপর রাজকন্যাকে বিয়ে করার 
স্বপ্নে বাড়িতে এসেই তাড়িয়ে দেয় তার বউ ও ছেলেমেয়েদের । রাস্তায় 
ফেলে দেয় ঢোলকটা-_তারপর বগল বাজাতে বাজাতে হাজির হয় 
রাজসভায় । 

রাজাকে রাক্ষসের থাবা দেখিয়ে বলে, আমি মেরেছি বিরাট এক 
রাক্ষলকে । আমাকে রাজকন্যা আর রাজ্যের একট। অংশ দিন। 

রাজ! বলেন, রসো-_-রসো।। তুমি বলছ, রাক্ষস মেরেছ, তার থাবাও 
দেখাচ্ছ। কিন্তু থাবার ডগাটা দেখছি কাটা । আমার মনে হয় তুমি 
নয়, অন্ত কেউ মেরেছে রাক্ষসটাকে। 

ডোম হাত জোর করে তাড়াতাড়ি বলে, না রাজাসাহেব, আমিই 
মেরেছি রাক্ষসটাকে। বিশ্বাস না হয়, চলুন আমার সঙ্গে। এখনও 
পড়ে আছে সেটা । জঙ্গলের পাশে ওই রাস্তাটার ধারে । 

রাজা বলেন, তোমার সব কথাই শুনলুম। সত্যিই যদি তুমি রাক্ষস 
মেরে থাক তাহলে পাবে রাজত্ব আর রাজকন্যা । কিন্তু তার আগে 
আমাকে ভালভাবে ব্যাপারটা জানতে দাও। 


৮৮ সাঁওতাল লোককথা 


রাজা ব্যাপারটা খোঁজ নিতে পাঠালেন লোক। তারা গিয়ে দেখে 
রাস্তার ধারে সত্যি সত্যি রাক্ষসটা পড়ে আছে। তার মাথাটা গেছে 
থেংলে। হাতের থাবাটাও কাটা, কিন্তু বুকে বিধে রয়েছে তীর। 
তাই সন্দেহ বাড়ে তাদের। ভাল করে তত্বতল্লাস করতে করতেই পেল 
তার! ছই ভাই রাম আর লক্ষ্ণকে। তাদের কাছেই শুনল সব। 
তারপর নিয়ে এল তাদের রাজসভায়। তারা এসে রাজাকে দেখাল 
সেই রাক্ষসের থাবা । সবকিছু দেখে রাজা ভারি খুশি। আর সেই 
সঙ্গে মিথ্যে বলার জন্য তাড়িয়ে দিলেন সেই ডোমকে রাজসভা৷ থেকে। 

বেচারি ভোম। রাজত্ব আর রাজকম্ার লোভে সে সাত তাড়াতাড়ি 
বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিল তার বউ আর ছেলেমেয়েদের । এখন 
তাদ্দেরই আবার তোষামোদ করে ঘরে ডেকে আনে । সেই সঙ্গে রাস্তা 
থেকে আবার তুলে আনে তার পুরনো সেই ঢোলটা। 

রাজ। ওদিকে রাম লক্ষ্পণকে বলে, তোমরা ছুজনে রাক্ষসটাকে 
মেরেছ জেনে ভারি আনন্দ হচ্ছে আমার । আচ্ছা, এর জগ্চ তোমরা 'কি 
চাও বল তো? 

রাম লক্ষণ বলে, আমর। কিছুই চাই না। আমরা শুধু আপনাকে 
এগুলে! দেখাতে নিয়ে এলাম । 

রাজত্ব আর রাজকস্ত। ঘরেই থেকে যাওয়ায় এক বুক আনন্দ নিয়ে 
রাজা তখন তাদের বিদায় জানালেন। রাম লক্ষমণও চলে গেল আরেক 
দেশে। 


